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Prologue

Insan hayal ettigi miiddetce yasarmus.

Her seyden uzaklasip, okyanusun ortasinda etrafima bakarsam,
icimde bir azamet, sonsuzluk, enginlik duygusu uyanacagini hayal
ederdim. Halbuki uyanan, sadece bir kii¢iikliik duygusu oldu.

Bu muymus?

Gercekten de, yelkenli bir teknede ayaga kalkip etrafiniza
baktiginizda, ufukta herhangi bir yiikselti yoksa, goriip goreceginiz
uzaklik 4,5-5 mildir. Etrafiniza bakiyorsunuz, déniip bir daha
bakiyorsunuz, ¢cok uzak olmayan bir ufukta diinya asagi dogru hafif
egilerek bitiyor. Sahiden ya, koca diinya dediginiz bu muymus?

Evet, okyanusun ortasinda, etrafina doniip baktiginda diinyanin



aslinda ne kadar kiiciik oldugunu idrak edersin. idrak etmesine
edersin de, bunun sonuclarini tahmin edemezsin. Belki kabin
ne kadarsa o kadarini alirsin, belki de icini sadece bir kapana
kisilmislik duygusu kaplar. Cam fanustaki Japon balig1 gibi. Baliga
sorulur mu hic, fanusun etrafini nicin déniip durursun diye?

Amanin ve ben, 2012 yilinda batiya dogru giderek diinyanin
etrafindaki ilk yolculugumuzu yaptik. Coconut Milk Run rotasi
denilen bu rotadaki yolculuk, daha ¢cok Atlantik ve Giiney Pasifik
Okyanuslarindaki tropik ve sub-tropik bolgelerde gecse de, Torres
Gecidi, Giiney Hint Okyanusu, Agulhas ve Umit Burunlar:1 gibi
denizlerin tadina da bakti.

2017 yilinda, bu defa 1800’lerin eski yiin ve tahil ticareti rotasi
denilen rotadan, yani biitiin burunlarin altindan ve Antarktika’nin
etrafindan seyretme niyetiyle tekrar yola c¢iktik. Bu kez durmadan.

Herkes sorup durur, diinya seyahati nicin yapilir diye. E baksana,
hepi topu su kadarcik, neredeyse yiirime hiziyla gidiyorsun ve
etrafin1 doniiveriyorsun. Donmeyeni doverler.

Bu kitap, bu yolculuklarin hikayesini anlatmak i¢in. Denizde olanin
birazi, denizde kaldiktan sonra...
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Oncesi
Amanin,
nazirlik

Zirih veya Cenevre'ydi. Dagny ne ariyordu orada, onu da
hatirlamiyorum.Yirmibes yilkadar 6nceydi.OzamanHindistan’dan
direkt ucak yok, Swissair Isvicre iizerinden getiriyor. Bizim nehir
ekibinin ilk yillari, Metin kiiregini kirmis. Bizim orada hicbir nehir
malzemesi yok, bir siirii siparis var, outdoor diikkani bulmak lazim.
Bu islere bakarken, yol icin de kalin bir roman alayim diye bir
kitapciya girdim, Dagny orada, ince bir kitap c¢ekti raftan, sevindi,
bunu oku, hosuna gidecek, tam senin frekansin dedi. Desert Solitaire,
Edward Abbey. Orhan Pamuk’un Yeni Hayat’1 galiba, 6yle baslar ya:
bir kitap okudum, hayatim degisti.

Bu basit kitapcik, o zamana kadar hep hissettigim, ama tam olarak
tanimlayamadigim, muhtesem tabiatin hep goz 6niinde olan, ama
cok az algilanan naif ve bekleyen yOniini, basit ve inanilmaz bir
sekilde aklima soktu. Bir daha da ¢ikmada.



Zamanin, ¢cocukluktaki zaman gibi yavas akmasi. Hicbir sey ya da
neredeyse hichir sey yapmak icin bir siirii zaman. Basit seylerin
hazzi; elmanin tadi veya cocugunun elinin elinde biraktigi his
gibi. Ciplak ayak parmaklarini kuma batirip bulut formasyonlarini
izlemek veya Datca yarimadasinin ideal niifusunun 8 kisi olmasi
gerektigini fark etmek. Nehire kacmak.

Nehir, sihirli bir yerdir. Nehir derken, sehrin icinden akan dereleri
kast etmiyorum. Doganin ortasinda, kendi actig1 kanyondan akan
su, zor ve milkemmel bir seydir. Ulasmak i¢cin emek, hayatini
surdiirebilmek icin de tutku ister.

Nehir tutkusu bazen yelken sevdasina dénebilir. ikisi de doga ile
bir olmanin halleri ¢iinkii. Mesela bizimgillerden, solo yelkenci
Marcel Bardiaux. Daha 1920’lerde, kayak ile Tuna’dan Karadeniz’e
inip, Bogaz’dan gecip istanbul’da takiliyor. Biraz raki, meze, derken
akabinde Marmara, Canakkale Bogazi, Ege ve ta Marsilya’ya kadar
kiirek cekiyor. Sonradan kendi teknesini insa edip denize kaciyor
ve epik Cape Horn macerasini yasiyor.

Benim yelken hikayesi de, nehir hikayesinin dogal bir uzantisi
seklinde gelisti.

Doksanli yillarda, Ankara’da yogun bir kalp cerrahisi pratigi
icindeyiz. Gliniin 24 saati yetmiyor, kendim gibi deli bir ekip
kurmusum, gece giindiiz calisiyoruz. Daha o6nce yapilmamisi
yapabilme heyecani, yilda 2000 civar1 kompleks ameliyat, ki licte
birine ameliyat edilemez denmis, ortada hi¢ gelinlik kiz yok,
hep 6lmek tizere insanlar, kendimizden asir1 derecede vererek
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insanlar1 hayatta tutma cabasi. Tabii bu tempoda insanlarin
su kaynatmasini onlemek icin ekip ruhunu besleyecek isler
yapiyoruz. Bu kontenjandan ekibi coluk cocuk toplamisiz,
kendimizi Kopriicay’'da rafting yaparken bulduk. Bu iyiymis ama
biraz turistikmis derken, arastirdik, bu isin piri alternatif Vedat’
bulduk. Vedat bizi sadece nehir isine degil, dogada olmaya, kamp
atesine, off-road yolculuklara alistirdi.

Derken, Coruh Nehri'nde rafting yaparken bir kisim yabanci eleman
yanimizdan kayaklarla akip gitmeye basladi. O zaman anladik Ki,
rafting otoyolda otobiisle gitmek gibi, bize enduro motor lazim.
Raftingte botla nehir iistiinde gitmekten vazgecip, kayakla nehrin
icinden gitmeyi tercih ettik ve yavas yavas Tiirkiye’'nin ilk beyaz su

kayak ekibi kuruldu. Haluklarin iyisi ve Kotiisii, Omer Abi, Metin,
Claudia, Edi bir de bendeniz.




Nehrin kaynagina dogru epik cip yolculuklari. GPS var, elektronik
harita yok daha memlekette, kendi haritamizi kendimiz yapiyoruz.
Kotii Haluk kendi gibi iic bes off-roadcudan rota toplamis, iistiine
bizim boécek cize cize buldugumuz rotalar, ama o kadar iste. Bes
saatlik yolu dagdan bayirdan giderek 12 saatte almalar. Omer Abi,
kibar adam, bu duruma sinirlense de, en fazla: “Burada bir yol
olmadiginin farkindasiniz degil mi cocuklar” deyip susar. Daha o
zamandan, gidilecek yerden cok, yolculugun kendisiymis pesinde
oldugumuz.

Tepeleme yiiklii arazi aracinda muhtelif yerlere sikismis ii¢ bes
deli, fonda giizel miizik, sacma sohbet, kahve ve etrafta cepecevre
el degmemis doga. Sanshiydik, bir: 6lmedik, iki: simdi yok olmus
bircok yeri sadece gormedik, demledik. Yusufeli Kanyonu, ah...

Simdi Akkoprii Baraji altinda kalmis Nazaretme Kanyonu'ndan
kanyon duvarlarina son defa bakarak gecmenin anlatilmaz duygusu.

Kanyon duvar1 100 m dik kaya, aras17-8 m, giines iceri sadece yarim
saat giriyor, alttan Dalaman Cayi1akmakta, nehrin yukarisinin hakim
bitki o6rtiisii ¢cinar agaci, nehir baharda yiikselince ¢inar tohumunu
kanyon duvarinda kaya yarigina ekmis, toprak yok, giines yok, su
buhar olarak mevcut. Sonu¢: kanyon duvarinda ¢inar bonzaileri.
Elli yillik ¢cinar, ama su kadarcik. Hosca kal kiiciik dev cinar.

Antik Akkoéprii'niin kemerinde kirmizi tugla ile gomiilmiis, simdi
baraj sular1 altinda kalmis Latince yazi: “Tanrr’nin izniyle, kendi
imkanlarimla yaptim”.
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Zamanti Nehri'ndeki inanilmaz kamp yeri. Soldan gelen dalgaya
bastigim kiiregin omzumu c¢ikarmasi, karsi1 kayaya kiit bindirip
ters donmek, diizelmek icin yapacagim roll manevrasina kol lakayt
kalinca suyun altinda fark etmek kolun ciktigini, izerinden akan
deli nehir, nehrin ortasinda bir kayanin iizerinde Omer Abi'nin
kolumu yerine geri takmasi, iki giin sonra Avrupa kongresine
ameliyathaneden canli yayin. Cikik kolla gogsii acmadan ve hastayi
uyutmadan bypass ameliyat1 yaparken aklimda Zamant1 Kanyonu.

Bir aksamiistii atlayip Kotii ile Kartal Golii'ne gidelim hevesi. Gece
yarisi oraya varma, yolu bulamayip herkeslere sorma, sonunda
jandarmaya gidip yol tarifi alma. Bizi géren jandarma, “Ha iyi oldu
geldiginiz, biz de sizi ariyorduk, hakkinizda ihbar var”. Hadi canim.
Meger yol sordugumuz yurdum insani define avcisi bunlar diye bizi
ihbar et. Neyse yolu bulma, 2000 yillik sedir agaclar1 arasindan
zirvedeki géle sabaha karsi varma, kamp atesi (Omer Abi: Nas1 yani
2000 yillik antik odunlar1 mi1 yaktiniz? Hayir abi, ne miinasebet),
sabah giin 1s1y1nca siirpriz: gol yerinde yok. Meger yurdum define
avcilari, bunun dibinde gomili altin var diye gole kepce cikar,
biitiin suyu drene et, dibini halla¢c pamugu gibi at. Déniis yolu
muhabbetinde Kos’ta konusmam var, kisin feribot calisir mi diye
sorunca Kotii'niin, napican feribotu, biz seni atariz demesi, yelken
zokasini yutturdu bana.

Atariz biz seni demesi, bunlar Iyi ile 0.7 cm kalinliginda bir yelken
kitab1 okumuslar, ha bu kolaymis diye yelkenli kiralamaya karar
vermisler ki, ben Kos feribotunu sormusum.



Neysebunlarkiraladi9 mbiryelkenli,icindekien 6nemliteknolojik
aygit yeke. Tamamen Riddle of the Sands'teki Dulcibella durumu.
Biz c¢iktik o koy senin bu koy benim derken arada Simi, arkadaslar
benim konusmam var, neyse gii¢ bela benim konferanstan birkac¢
saat 6nce Kos’a baglanma, dus, takim elbise, konferans. iste
eglence/eziyet karisik bu bir haftalik seyahatte, yelken hisirtisi,
bir daha cikmayacak sekilde takildi kulagima.

Hep bir Patagonya’da, o6zellikle de Sili Patagonya’sinda vakit
gecirme fikri aklimin bir kosesinde kalmistir. Kulagima yelken
suyu kacinca, tabii planlar degisti. Dayanikli, uzun yol teknesi
bulunacak, kendi kendine yeterli olunacak, Patagonya koylarinda
hamlanacak, Tierra del Fuego’ya neyim kacilacak.
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Cocuk basladi okumaya, bakmaya, tekne fuarlari1 derken, bir baska
kis giinii Marmaris’ten tekne kiralamaca, kaptan Colin ne biliyorsa,
unuttuklar1 dahil kapmaca. Giizel bir teknede karar kilar gibi
olmaca, Diisseldorf’ta bakmaya gidilen teknenin standini1 ararken
dombili bir tekne alt1 gormece.

Bir dakka. Doniip bir daha bakmaca. O zamana kadar aklimda
kurdugum tekne alt1 konseptinin viicut bulmus hali karsimda. iste,
balinaya cikarsan, konteynira carparsan pervane safti olmazsa
egilme sorunu da olmaz, korunakli pervane, haysiyetli salma,
diimen palas1 uyduruk tutturulmamis, bas pervane teleskobik,
acikta degil, vs. Fuardayiz ya, hemen yanasmaca, bir bakabilir
miyim diye sorunca, hayir yanit1 almaca. Nasil yani? iste iceride
randevulu miisteri var da, sizinle ilgilenemeyiz. ilgi isteyen kim, bir



bakip c¢ikicam. O zamana kadar ne bilmisim ne duymusum Amel
tersanesini. Kafamdaki tekneden vazgecip, arastirip sorusturunca

Hanri Amel ne is yapmuistir anlayinca, tersaneden randevu alip La
Rochelle trenine atlamaca.

Amelci Boris ile bulustugumuzda La Rochelle yikiliyor, agaclar
riizgardan yola paralel olmuslar. Bendeki sansa bak diyorum, bir
giinliigiine geldim ama denize ¢ikamadan donecegim herhalde.
Once tersaneye gidiyoruz, Hanri Amel 6ldiigiinde tersaneyi
iscilere birakmis, herkes mal sahibi ama mir mir ellerinde
merdane calisiyorlar. El hiineri, zenaat, derinlemesine bilgi son
derece etkileyici. Oradan rihtima gidiyoruz, Boris’te kravat,
spor ceket, ttiilii pantolon. Bende de sirt cantasinda oilskinler
mevcut, 1slanacagiz ya diye getirmisim. Boris orali olmuyor,
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bir sey bildigimden degil, yardim Oneriyorum, gerekmez diyor,
30-35 knot havada tek basina tekneyi cikariyor, biitiin riizgar
acilarinda bitin yelkenleri kullaniyor, kayik inanilmaz stabil,
zarif bir bicimde kayiyor. ki saat sonra geri doniip baglaniyoruz.
Hic 1slanmamisiz. Allah allah. Bildigim standartlarin disinda bir
tekne, belli, karar vermek zor olmuyor. Peki diyorum, sarin bana
bir tane, memnuniyetle diyor Boris, defterine bakiyor, 8 Eyliil 2010
da teknenizi teslim alabilirsiniz. On alt1 ay sonra.

Yapicak bir sey yok, bekleyecegiz. Beklerken, bir siirii kitap vs.
okuyorum. Hatta denilebilir ki, yelken ve denizcilik konusunda
son yiizyilda yazilmis kayda deger ne varsa okuyup 6ziimsiiyorum.
Kiralik bir Amel ariyorum, yok. Ne zaman ki, Amel sahibi bir
italyan bir hafta beni teknesinde misafir etmeyi kabul ediyor.
Napoli'den cikip bir hafta etraf adalar: geziyoruz. Roberto, teknenin
1c1g81n1 cicigini anlatiyor, ama hep o kullaniyor. Ama bakiyorum
ve goriiyorum, atla deve degil. Roberto bu arada sira disi bir sef,
teknede inanilmaz yemekler yapiyor, her yerde yemiyor, ancak
arada bak bu iyidir diye siki yerlere gotiiriiyor. Bir hafta tam bir
ziyafet.

Bu arada oOyle bir tempoda calisiyorum ki, baska tekne pratigi
yapma imkani olmuyor. Tekne pratigi yapmay1 birak, eve gitmeye
vakit yok. Resmen hastanede yasiyorum, kalp cerrahisi cemiyeti
olan ne kadar tilke varsa, hepsinden davetler geliyor, diinyanin
dort kosesinde ameliyatlar yapiyorum, konferanslar veriyorum, iki
saat kalip geriye doniiyorum. Bircok iilkeden cerrahlar ameliyat
0grenmeye geliyorlar, ilgilenmek lazim derken; Amanin’i teslim
alma vakti geldiginde, toplam ii¢ kez tekneye binmisim; Haluk'larla,



Colin'le ve Roberto'yla, ancak hichirini kullanmamisim. Fakat
acayip biliyorum. Bilmedigimi de biliyorum.

Tekne yapilirken, bir kez La Rochelle’e gidip tersaneyi ziyaret
ediyorum. Bu Amel takimi aksilikleri ve inatciliklar: ile inlidiir.
Adamlar tarz yapmis bunu. Uc sey istedim, {iciinii de yapmadilar.
Tekneyialmaktan maksat, Patagonya’ya gidilecek. Sert hava olacak.
Teknenin kicina drog baglanabilecek iki kocboynuzu istedim.
Mevcut koc¢ boynuzlarina baglasan, mataforaya siirtiinecek,
kopacak. Hik mik derken takmadilar tabii, ama Giiney Hint
Okyanusu'nda drogu kullanirken kulaklarini pek bir cinlattim.
Glines panelleri getirttim Almanya’dan, insa sirasinda bunlar:1 da
lamine ediverseniz govdeye de, ortada kablolar dolasmasa dedim,
miimkiin degil dediler, sonra ben Marmaris’te kendim yaptim,
ama tabii ortada bir siirii kablo ile. Bir de bas pervaneye uzaktan
kumanda getirttim, tek basina ki¢i baglarken bas acilirsa kolay
olsun diye, onu da baglamadailar, ben de sizin olsun madem dedim,
bir sonraki tekneye takmislar.

Vakti geldiginde gidip tekneyi hemen alamiyorsun. Adamlar teslim
haftasi denen bir hafta sana tekneyi gosteriyor, deneme seyirleri falan,
sonra tekneni alabiliyorsun. Tabi bu sézde kaliyor, adamlar tiirlii
bahanelerle teslim tarihini geciktiriyor, neticede 40 giin gecikmeyle
teslim ederiz diyorlar. Fakat soyledikleri tarihten 9 giin sonra benim
Antalya’da konferansim var, 6nemli mevzu, gitmesem olmaz. Teslim
haftasi da firtina ¢ikiyor, bir sey 6grenmek miimkiin degil. Neyse, yolda
ben 6grenirim, daha Yunanistan’a varmadan s6kerim bu isi diye kapip
Amanin’i diisilyorum yola. Ipleri c¢6ziip, marinadan cikarken fark
ediyorum: ilk kez bir teknenin diimenini tutmaktayim. Yiiri be!
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Giiney Fransa — Korsika ve Sardunya arasi1 Bonifacio bogazi — italya
ve Sicilya arasi1 Messina bogazi — Patras Denizi — Korint Kanali — Ege
Denizi rotasindaki Amanin’in bu ilk yolculugundan kalin bir kitap
olur, cok matrak bir hikayedir, ama baska zaman anlatilir insallah.
Sonucta bir hafta sonra Simi’den Avrupa Birligi gimriigiinden
cikarip arkadasi, Marmaris Netsel Marina’ya bagliyorum. Kongreye
yetistik.

Amanin, bir Amel 54. Kaptan Hanri Amel’in tasarladig1 bir dizi
uzak yol teknesi serisinin son halkasi. Kaptan Amel, gorme 6ziirlii,
teknesine atlaylp uzun okyanus gecisleri yapiyor. Bu seyirler
sirasinda saptadigi aksakliklari, iyilestirmeleri veya icatlari,
ornegin Giiney Pasifikten, tersaneye bildiriyor, sunu séyle bunu
boyle yapin gibi ve bir sonraki tekne denizde belirlenen ihtiyaclar
dogrultusunda bicimleniyor. Tekneyi ev olarak goren birisi Kaptan,
o yuzden evde neye gereksinim varsa, teknesine de koyuyor.
Teknenin bir kisinin kolaylikla idare edebilecegi, icinde kendini
giivende ve rahat hissedebilecegi bir formatta olmasini istiyor.

Amanin iki direkli, 16 m boyunda ve 20 ton agirliginda. Amanin ile
ilgili teknik 6zellikleri burada anlatmayacagim, ama diinya seyahati
bakis acisiyla iretilmis, tek kisinin kullanabilecegi, giivenli bir
tekne oldugunu sdyleyebilirim. Amel Tersanesinin diinya seyahati
icintasarladigitekneler artik iiretilmiyor. Garibim nesli tikenmekte
olanlar kategorisinde.

2010 sonbahar1 ve kis1 birka¢ ufak seyir ile gecgiyor. Kisin
kabadayilig1 bittiginde artik her firsatta Amanin’deyim. 2011 bahar
ve yaz aylarinda artik aileyi agirlamaya haziriz, yardum koylarinin



tozunu atiyoruz, ara sira da uzun seferler. Sonbahar geldiginde
seneye diinya seyahatine cikacagimi deklare ediyorum. Ailede
kimse sasirmiyor hatta ¢cok dogal karsiliyorlar, ama kimse ben
de geleyim demiyor. Hastanede ise kimse gidecegime inanmiyor,

gecip gidiyor.
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Yola cikis,
Akdeniz

2012 geldiginde, islerimi tasfiye ediyorum, ve Nisan sonunda isi
birakiyorum. Saka degil, 1992'de girdigim Giiven Hastanesi'nden
2012'de cikiyorum. Tam 20 yil. Goziim arkada degil, sadece
Tirkiye’'nin degil, diinyanin en oOnemli kalp cerrahisi
programlarindan birini mitkemmel yetismis piril piril bir ekibe
birakiyorum.

Tabii yurdum insani her iste bir capanoglu aramaya alismis,
kimse bir anlam veremiyor mesleginin zirvesindeki bir adamin
diinyanin en iyi isini hop diye birakivermesine. Artik asparagasin
bini bir para. Yok Haldun Karagéz kanser olmus, yok Amerika’da
yogun bakimda yatiyormus, giderek Haldun Karagoz 6lmis. Bir
sey degil, is aileme taziye telefonlar1 gelmesine kadar gidiyor.
Mercan Denizi'ndeyken annem uydu telefonundan beni ariyor
sahiden 6ldiin mii diye. Yok anacim, domuz gibiyim.



2012 Mayis'indan itibaren Amanin’de yasamaya basliyorum. Yazi
coluk cocuk Amanin’de geciriyoruz, arada Yunan adalar1 turu
yapiyoruz, ama yaz cabuk geciyor. Seyahat hazirliklar1 tam gaz
stirtiyor. Hem tekneyi hazirlama, hem teorik hazirlik, hem lojistik
sorunlar ilgi bekliyor. Atla deve degil. Zor olan karar vermek, gerisi
kendiliginden geliyor. Kasimin ilk haftasindaki kotii hava gecince,
pastirma yazinda Akdeniz’i gecerim diyorum. Hesapta Okluk’ta
Sadun Boro’yu ziyaret edip, oradan ¢ikacagim.

Bu tiir seyahatlerin ti¢ biiyiik zorlugu vardir. En zoru veda etmektir.
Kimse caktirmasa da sonucta gidip de dénmeme olasilig1 olan
bir yolculuk. Sevdiginiz insanlar1 son defa goériiyor olabileceginiz
duygusu i¢c burucu bir duygudur. Sonucta 6 Kasim 2012 sabahi
erkenden Datca’dan cikiyorum. Bizim Haluk'larin lyisiyle Kétiisii
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de ugurlamak icin Bodrum’dan cikmislar, Knidos’ta bekliyorlar.
Knidos’ta 68le yemegi yerken bunlarla, yandaki masadakilerden
SadunBoro’nunyurtdisinda, galiba Tayland’daoldugunuégrenince;
Okluk programi kaliyor, ben oradan topukluyorum.

Akdeniz, gitmemi istemiyor belli, biitiin Akdeniz boyunca tam
kafadan patliyor. Kendimi giic bela Malta’nin kuzeyindeki Gozo’ya
atiyorum.

Malta icinin karmasasi diistiniildiigiinde burasi cennet. Kiiciik bir
butik marina, ¢ok giizel korunmus doga icinde, piril piril temiz
deniz, hemen pantonun disindaki kuliibede hazir giris ¢ikis polisi.
Koy, yokusu cikinca hemen orda, nefis bir firin, uzak yola gidecek
denizciler icin peksimet, kasap, ve her 100 metrede bir katedral.




Evet, Kkilise filan degil, koca koca katedraller her kése basinda,
sokaklarda iic adimda bir Meryem heykeli. Avrupa'nin en dindar
bolgesiymis megerse ve sebebi de bizmisiz.

Halikarnas Balikcisi'nin anlattigina gore, ki kendisi Oxford’lu bir
tarihcidir, bizim Turgut Reis burayi1 kusatiyor, ne kadar ahali varsa
toplayip gotiiriip Cezayir’de esir pazarinda satiyor. Gozo Adasi 20
yil kadar terk edilmis kaliyor, sonra donenler ve yeni gelenlerle bos
evler dolmaya basliyor ve korunmak icin Tanrr’ya siginiyorlar ve
her kose basina bir katedral dikiyorlar.

Insan cocuklugunda, gencliginde hatta yaslihginda okudugu seylerin
kimisinden etkilenir. Okudugunu taklit eder demiyorum, ama
kendine yakin buldugu noktalar, minik niianslar, orada burada kiiciik
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tespitler, hepsinin bir tortusu, bir kiil halinde kalir insanin i¢inde.

Halikarnas Balikcisi’'nin gerek hikayeleri, gerek Turgut Reis gibi
kitaplar: bende ¢ok iz birakmistir. Cocukken, Mamti sarmisti 6nce
Balikc¢r'ya. Hikayenin birinde, eleman kayikta acilirken, cebinden
cikardig1 cakil tasini denize birakir ve o tasin sonsuza kadar,
denizin dibinde, kipirdamadan 6yle kalacagini diisiiniir. Bakar
misiniz? Nice sairler, romancilar kendilerinden bir seyler kalsin
sonraya diye cabaladilar. Nice piramitler, anit mezarlar, hadi
olmadi heykeller, adin1 suraya buraya vermeler, kitap yazmalar,
hepsi fasafiso. Zamanin acimasizliginda neticede yeterince zaman
gectiginde hicbiri hatirlanmayacak, kimse bir iz birakmayacak,
biraksa da kimsenin umurunda olmayacak, ama o tas orada
duracak. Ben de baktim, gectigim gittigim yerlerde kendimden
parcalar1 denize gomer olmusum. Okyanus derinliklerine
kendimden seyleri birakir olmusum. Sen burada bekle anacim.

Gozo’da Tirkleri asir1 sevmelerinden midir bilmem, 15-20 kisilik
bir polis ekibi sabahin koériinde Amanin’i basiyor. Amanin ne
oncesinde ne sonrasinda bodyle bir sey yasamadi. Hepsi sivil
kiyafetlerde, kizli oglanli, bir kismi narkotik, bir kismi mali, vs
genc cocuklar, baslarinda da Lino Ventura’ya benzeyen cok ciddi bir
patron. Patron, diitnyanin en 6nemli isini yapiyor edasinda, tekneyi
arayacagiz diyor. Kolay gelsin ne diyim, tekne o kadar agzina kadar
malzeme ve erzak istiflenmis ki, ben bile aradigimi zor buluyorum.
O kadar niifus Amanin’e sigamayacagi icin, ben kahvemi alip
disar1 cikiyorum. Babalar saatler boyunca tekneyi dip bucak
elden geciriyorlar, sonra da sigara bile bulamadiklarini soéyleyip
gidiyorlar. Giderlerken Lino Ventura’ya bu bir egitim calismasi



miydi diyorum, yok cok ciddi bir operasyondu diyor. E, 0 zaman her
yere baktiniz, makine dairesine de baksaydiniz diyorum. Ben bir
sey saklayacak olsam oraya saklarim. Lino kizariyor, ben havuzlukta
elimle asagiy1 gésteriyorum. Makine dairesine iceriden giris yok,
tek giris havuzlugun tabanini kaldirinca. Yok diyor, burada isimiz
bitti... Daha karpuz kesecegidik?

Daha dadurmam burada. Cebelitariga dogruyola cikmamla birlikte
hava tekrar tam batidan patliyor, Akdeniz kazan Amanin kepce,
hoplaya ziplaya Fas’ta Smir Marinaya giic bela atiyorum kapagi.

Smir, Cebelitarik Bogazi’'nin 10 mil giineyinde, ucunda Ceuta olan
koyda. Biiyiik ve giizel bir marina. Kralin yat1 burada, o yiizden
bakimly; giris ¢ikis marina ofisinin yaninda yapiliyor ve batililasmis
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bir vaha seklinde. Buray1 tercih etmemin esas nedeni bos olmasi.
Mevsim tam ARC ve bunlara takilip Atlantik'i gecmeye calisan yatlar
mevsimi, her yer tika basa dolu, fakat bu koca marinada sadece iic
yabanci tekneyiz. Starlet, Mi John bir de Amanin.

Akdeniz’i tahminimden cabuk gectigim icin, burada biraz
oyalaniyorum. ARC kalabaligi dagilsin, 6yle cikayim Atlantik'e
derdindeyim. Araba kiralayip Fas’1 geziyorum. Tetuan sehri yakin,
sehrin medinasi ¢ok etkileyici. Fakat esnaf ayni bizim Kapali Carsi
esnafinin turistlere yaptig1 muameleyi yapiyor. Tiirkiim olm ben,
bana turist muamelesi yapmayin.

Marinaya yarim saat mesafede Mdiq kasabasi var. Taksi dolmusla
gidiliyor. Burasi1 Mercedeslerin 6lmeye geldigi yer. Antik mersolar
taksi dolmus olmus, arkaya dort, 6n koltuga iki Kisi.




Yok paraya kasabaya iniyorsun, huzurlu ve mutlu insanlar. Her yer
Jedi sovalyesi dolu, herkeste ayni Jedi tunigi. Sokakta her tiirli
taze sebze, meyve bol ve ¢ok ucuz. Torbalar1 yiiklenip nefis bir
kumsaldan yiiriiyerek doniiyorum marinaya. Mi John, ingiltere’de
bir tersanede calisirken, arka bahcesinde yapmis teknesini, 7 yil
stirmiis. 15 metrelik bir kec¢. Bitince her seyini satip yola ¢ikmis,
yillardir teknesi evi. Karaibler Akdeniz arasinda gidip geliyor,
parasi bitince internetten miisteri bulup Karaibleri gezdiriyor.
Teknesini toparlamasina yardim ediyorum, o da bana bir siirii sey
O0gretiyor. Ayrica Karaibler hakkinda kimseden 68renemeyecegim
kuvvetli enformasyon veriyor. Karaiblere gitmeyi diistinmiiyorum,
ama olsun, bilginin fazlasi1 zarar vermez.
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Bu arada Smir Marina’ya yanasirken, bas pervaneden hos olmayan

bir vicirti geliyor ve calismiyor. Fas her seyin onarilabildigi bir
tilke. Hicbir seyin yedek parcasi olmadigindan, her seyi onarmak
zorundalar, o ylizden tamirat kiiltiirti ¢cok gelismis. Marina teknik
sefi Muhammed usta bulunuyor, no problem hallederiz diyor. Daha
once buna benzer bir durum ¢o6zdiiniiz mii diyorum, hayir ama her
seyin bir ilki vardir diyor. Ertesi sabah Amanin’i karaya almak icin
anlasiyoruz. Sabah olunca 100 tonluk dev bir ving ¢ikiyor ortaya.
Tiirkiye’deki ving¢lere Amanin sigmaz, ¢ift direkli oldugu icin, kig
1stralyalar1 sokmek gerekir. Fas vinci bana misin demiyor, Amanin
kayboluyor icinde, kiiciiciik kaliyor.

Karada bas pervane motoru asagi aliniyor. Bu alet gayet sorunsuz
calisirken, cikmadan once Tiirkiye’deki servis buna da bakim



yapalim diye soOkiip takiyorlar. Sadece geri takarken Loctite
kullanmay1 unuttuklar: icin saft vidalar1 gevsiyor ve saft siyiriyor.

Sonucta gevsek saft oturdugu yuvayr oymus, yeni yuva lazim.
Malzemenin Fransa’dan gelmesi miimkiin degilmis, o zaman
diyorum ben atlayayim ucaga gidip alayim, cebime koyup getireyim.
Muhammed kafasini bir o yana egiyor, bir bu yana egiyor, yapariz biz
bunu diyor. Oralarda gezen bir Alman miithendis var onu buluyor,
beraber tornaciya gidiyorlar, yeni ve miikemmel bir parca tretip
geliyorlar. Uzerinden bes yildan fazla zaman geciyor, halen bugiin
ayni parcayi sorunsuz kullaniyorum. Hesap 47 euro gibi bir sey
tutuyor.

Tam ne giizel bu isi hallettik derken, Amanin’i kucaklayan vince
nazarim degiyor, vincin tizerindeki hidrolikler patliyor. Amanin
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tamamen yag ile kaplaniyor, fakat stabil, diismiiyor. Hemen
hallederiz filan derlerken, Mi John kopup geliyor, bagris cagris
havada asili duran salmanin altini kiitiiklerle destekliyor. Bakma

bunlarin hemen yapariz demesine, salma agir, serbest salinimda
kalirsa somunlarini oynatir diyor. Gercekten de Amanin ii¢c giin
vincin tizerinde mahsur kaliyor.
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Yatay Atlantik gecis,
Karaibler

ARC'nin Kanaryalardan cikisi yaklasinca, bende yavastan Smir'den
ayriliyorum. Cikarken mazot aliyorum, litresi 70 sent. Cebelitarik'i
gece geciyorum, Atlantik'e c¢ikar c¢ikmaz, giinin ilk isiklariyla,
kimbilir nerenin firtinasinin artig1 pesi sira birka¢ dev dalga
bordadan vuruyor. Amanin! Okyanus denen sey pek yamanmis!

Hesap sOyle: Kanaryalara gidilecek, ikmal yapilacak, oradan Cabo
Verde tizerinden Brezilya. Oradan direk Patagonya’ya inilecek,
Marta kadar Sili tarafinda gezinmece, Alexandr Selkirk’in (a.k.a.
Robinson Crusoe) hayatinin 4 yilin1 ge¢irdigi Juan Fernandez
Adasi'na ugrayip, akabinde Easter Adasi tlizerinden Fransiz
Polinezyasi ve Giiney Pasifik Atoleri.



Cebelitarik-Kanarya seferi kadife gibi tatli bir seyir oluyor ve en
distaki La Palma Adasi'nda Santa Cruz de La Palma’ya giriyorum.

Burasi diger biiyiikk Kanaryalar gibi turistik degil, biraz bizim
Simi’yi andiriyor, kiiciik bir masal kenti gibi. Marina kii¢iik ama
diizgiin, dizel 90 sent. Kentte her sey bulunabiliyor ve anormal ucuz.
Burada genis ikmal yapiyorum, biraz etrafi geziyorum. Amanin’e
biraz bakim-onarim, bekliyorum toplu halde Atlantik'i gececek
arkadaslar biraz acilsinlar, sonra ver elini okyanus.

Atlantik'e acilisimin tciincii giiniinde hava siki bir patliyor,
okyanusa hos geldin! Sonrasinda ticaret riizgarlari oturuyor, giiney
batiya dogru nefis bir genis apaz seyirle iniyorum. Hayallerin gercek
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olma hali. Duruma uyum saglama oyle ii¢ bes giinde degil, derhal
oluyor. Nefes kesici manzara, okyanus rayihasi, Maria Callas, yeme
icme, okuma derken ve her sey miikemmel giderken, Amanin sapir
sapir dokiilmeye basliyor.

Cenova diregini ana direge baglayan halka kopuyor, no problem,
deli baglar gibi baglayip yola devam. Bu direksiz Atlantik gecisi
eziyet cliinkii.

ikinci haftada hic akla hayale gelmeyecek arizalar birbiri ardina
sOkiin ediyor. Hoppala. Yapisal bir ariza yok gerci, hep icilinci
parti aletlerde, muhtelif su kaynatma durumlari. Once ic¢ sikintisi,
moral bozuklugu, sonra bir yandan arizalari giderirken, bir yandan
da, bir dakika arkadaslar, perspektifi kaybetmeyelim sagduyusu.



Duruyorum. Okyanusun ortasinda heave-to yapip giinlerce hicbir
sey yapmadan, okyanus ortasinda olma halinin tarif edilemez hazzi
altinda bekliyorum.

Zaten alet edevatin yipranmasi beni hi¢ bozmaz. Sahip oldugum
en mitkemmel alet olan viicudum dahil, biitiin makineleri layikiyla
kullanip, intakt teslim etmiyoruz. Yasanmisligin yipranmasi giizel.
500 beygirlik arabayla hep 50 ile gidecek degiliz ya, silindirleri
neyim biraz zorlamak gerek.

Heave-to yapmak, deniz ortasinda park etmek. Eglesmek dermis
eskiler, ama simdi eglestim deyince baska seyler anlasiliyor. Miithis
acayip bir manevradir. Her teknenin kendine gore farkl bir heave-
to tutusu vardir. Amanin, ¢ift direkli olmanin avantajiyla, ¢cok giizel
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eglesir. Arkadaki mizzen diregindeki yelken haric biitiin yelkenler
kapatilir. Diimen riizgara dogru cevrilir ve baglanir. Riizgarin
tekneye yaptigi sey, burnu diisiirmektir. Yani teknenin bas tarafini
riizgar iterek "riizgar altina" gotiiriir. Mizzenin yaptigl seyde
teknenin burnunu riizgara dogru cevirmektir. Unutmayalim, bu
isler teknenin altindaki salma merkezli bir eksen etrafinda cereyan
ediyor. Iste mizzen yelkeninin iskotasiyla (ipiyle) oynayarak,
burnu riizgara 50-60 derece aciyla tutuyoruz. Anlatinca karmasik
gibi gelebilir belki, ama yapmasi 30 saniye siiriiyor. Tekne,
riizgara ve dalgaya 50-60 derece aciyla yavas yavas geriye/yana
dogru kaymaya basliyor. Bu sirada salmanin ve diimen palasinin
"siyirdigl" su, teknenin yaninda bir girdap akimi yaratiyor. "Slick"
denen kopiiren corba kivamindaki suyla karsilasan dalga, eriyor
ve tekneye carpmiyor. Boylece karmakarisik bir denizin ortasinda



sakin bir teknede dinlenme veya bekleme imkani doguyor. Aslen
bir firtina taktigi olan heave-to, daha cok denizin ortasinda sakin
vakit gecirme geregi oldugunda kullanilan bir yontem.

Arkaya sezlongumu ac¢iyorum, elimde kitabim, giizel miizik, icecek
derken Amanin koca okyanus dalgalarinin iizerinde zerafetle inip
kalkiyor. Bir orca balinasi geliyor, bir siire Amanin ile oynuyor. Ne
derdim var bir an 6nce gitmek icin, deli miyim? Yillardir hayalini
kurdugum seyi yasiyorum, yok arizaymis yok soyle boyle olacakmis
ne derdime. Hem, kotii seyler, iyi seylere donistiiriilebilir. Yarin
olabilecek olumsuz seyler icin, bu giinimii harcamaya niyetim
yok. Kendimi Walden’da Thoreau gibi hissediyorum. Okyanusun
ortasindaki kuliitbem. Birdaha nerede bulacaksin? Dahaneistersin?
Yarini yarin distinir.
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Akdeniz’in uykusuzlugunu biraz atiyorum. Uyku meselesini nasil
hallettigim hep sorulur. Bunu aciklayabilmek biraz zor, baska
bir bakis acis1 gerektiriyor ciinkii. Normal yasamda giin kabaca
ikiye ayrilir. Giindiiz ve gece. Bunun birinde esas olarak yasarsin,
digerinde esas olarak uyursun. Tekne yasaminda ise bu ayrim yok.
Glint bir bitin olarak kabul ederek o giin icinde bazen yasarsin,
bazen uyursun. Hi¢ uyumadan yasayabilmek sadece bazi sansh
arkadaslarda olan bir o6zellik. Kronik uykusuzluk sendromu,
tek basina seyahat edenlerin en biiyliik diismani. Bircok tnli
gezgin, uykusuzluga dayanamayarak basini belaya sokmustur.
Slocum’un Pinta Pilotu, yalniz denizcilere yardim eder etmesine
de, kronik uykusuzlugun getirdigi sorunlardan korunmak icin
sOyle bir stratejim var. Trafigin sik oldugu ve 50 mil cevrede kara
parcasi olan yerlerde uyumuyorum. Uyumuyorum derken, arada
firsat buldukca 15-20 dakikalik "power-nap" ler yapiyorum.
Uykunun fizyolojik faydalari icin, REM uykusu denilen derin uyku
gerekir. Normal uykuda, bir siirit REM uykusu uyuruz, bu riiya
gordiigiimiiz anlardir. Bu riiyalar1 hatirlamayiz, sadece son REM
fazinin riiyasini belki hatirlariz.

15-20 dakikalik uyku, bir REM fazi icin yeterlidir. Sadece boyle kisa
uykular uyuyan biri, her riiyasini hatirlar. Televizyonda sitkom
seyreder gibi. Bir b6liim izle, reklam arasinda ¢ik disar1 etrafa bak,
sonra gel bir boliim daha izle. 20 dakika uykunun arkasindaki fikir
su; ufukta gordiigiiniiz bir gemi, 15-20 dakika icinde tizerinizde olur.
Benim kalp cerrahisinden kaynaklanan avantajim, otuz kusur
yildir, bu gibi uykusuz durumlara alisik olmam ve uyanir uyanmaz
ani ve dogru karar alma egitiminin cilt altima islemis olmasi. Kalp



cerrahisinde, kimi zaman 8-10 giin uyumadan hastaya bakariz.
Arada bir "power-nap" firsati yakalarsan ne ala ve verdigin her
karar, yaptigin her is sifir hata ile olmali. Bununla kiyaslayinca,
teknede uykusuz kalmak, lunaparkta yorulmak gibi. Okyanusa
cikinca, etrafta trafik ve kara parcasi olmayinca, en yakin karadan
80-100 mil uzaklasmissam, uyku siiresi bir seferde 6nce bir saate,
iyice acildikc¢a iki-ii¢ saate c¢ikar. Bu sirada Amanin yol almaya
devam eder. Tabii kérlemesine gitmiyoruz, eleman acigimizi
teknoloji kullanarak kapatiyoruz. Uc o6nemli yardimeim var:
birincisi oto-pilot. Bu arkadasa rotani verince, seni oraya gotiirir.
Riizgar degistikce yelken ayarlarini degismek istemezsen, istedigin
riizgar acisinda gotiiriir, sen uyursun veya isine bakarsin.
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ikincisi radar. Radar ekraninda alarm bélgeleri tanimliyorum.
Ornegin, teknenin etrafinda 5 mil aciga ve 2 mil aciga, bir mil
eninde iki alan belirliyorum. Herhangi bir nesne, firtina bulutu
dahil, bu alanlarin icine girerse, alarm otiiyor ve uyaniyorum. Yani
cok ufak ve ekojenitesi diisiik objeler disinda hicbir sey, haberim
olmadan Amanin’e yaklasamiyor.

Uclinciisii AIS (automatic identification system). Bu, teknelerin
kiinyesini, hizlarini, uzakliklarini ve ne zaman ve hangi mesafede
size yaklasacaklarini gosteren bir sistem. Balikcilar dahil, hemen
biitiin ticari gemilerde mevcut. AIS, yalniz yelkencinin en biyiik
dostu. Sadece etraftaki trafigi size gostermekle kalmiyor, ayni
zamanda sizi de digerlerine gosteriyor. Yelkenli teknelerin gecis
tistlinliigii oldugundan, biiyiik tekneler sizi ekranda goriince hemen
bir iki derece rota ¢evirip en az 2 mil agiginizdan gecerler. Balik¢ilar
hari¢, onlar kimseyi takmaz, siz rotanizi degisitireceksiniz. AIS
alarmlarim1 istediginiz gibi ayarlarsiniz. Herhangi bir tekne
yakininiza geldiginde veya sizinle carpisma rotasi icindeyse, yeri
gogili uyandirir. Az cok trafigi veya kara parcasi olan bir yerde yatip
ev uykusu uyumak, radar ve AIS bagrismalar1 nedeniyle zaten pek
miimkiin degil, boylece uyanma sorunu da ortadan kalkiyor.

Biitlin giizel seyler gibi, Atlantik hamlamasi da bitiyor, hava bozuyor,
lc saniye bile diisiinmeden rotay1r Martinik’e ceviriyorum. Orada
Amel’in teknik servisi var, tekneyi toparlayip 6yle devam ederim.
Hic hesapta yokken Karaibler seferi. Hadi bakalim.

Karaibler niye bu kadar popiilerdir hi¢ anlamamisimdir. Kitlesel
turizmin her tiirli pisliginin yogunlastig1 bir yerdir aslinda.



Tamam memleket giizel de, asir1 kalabalik, asir1 yoksullukla bir
araya gelince sonuc pek hos olmuyor. Belki Fransiz adalarini
bunun disinda tutmak dogru olabilir. Oralarda pek yoksulluk yok,
sadece kalabalik var. Hollanda bolgelerinde de, Amsterdam tipi
"rekreasyonel" cafelerin legal olarak acilmasi durumu var.

Tekne ile Karaibler'de bir adaya yaklastiginizda, siz daha birkac
mil acikta iken, sahilde bir hareketlenme olur. Akabinde 8-10
motor, birbiriyle yarisarak size dogru gelmeye baslar. Bunlar boat-
boy'lar. Eskiden bizim sokaklardaki degnekci cocuklarin muadili.
Hani sokakta kendi buldugun yere park edersin bunlar gelir para
ister, vermezsen arabayi cizer hesabi. Daha koya girmeden bazisi
tekneye cikmaya calisir. Yapiskandirlar, laftan pek anlamazlar. Yo
man, beni tutmazsan bu 6biirleri soyar senin tekneyi hesabi. So6zde
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sen karaya cikinca tekneyi buna emanet edeceksin, koruyacak
kendi gibilerden.

Bir de botu caldirmamak meselesi var. Gece botu teknenin arkasina
baglayip uyursan, sabah kalktiginda yerinde bulma ihtimali pek
az. Havaya kaldirman lazim. Karaya ciktiginda 6yle iple baglarim
naifligine pek giilerler. Kalin zincirle baglayanlar mi ararsin, her
tiirlii yaratici hirsizlik karsiti tedbiri gelistirmis yatci takimi. Bende
tizeri plastik kapli celik araba ¢cekme halati vardi. Bir ucunu botun
altina kalic1 sabitledim, karaya baglanacak ucunda da bir loop
var, onu kendi iizerine asma kilitle bagliyorum. Iyi mi? Karaibler
cennetinde tatil. Motoru da bota sabitleme ayr1 bir komedi.

Bir de gece sen uyurken tekneye cikma heveslisi bir grup
arkadas var. Bunlara karsi havuzluga hareket sensorlii alarmlar
yerlestirenlerden, Slocum usulii yere raptiye serpip sabah
toplayanlara kadar genis bir yelpazede tedbir alanlar mevcut.

Joshua Slocum, yelkenli bir tekne ile diinyanin etrafinda seyahat
eden ilk insan. Bu isleri baslatan kisi. Kendisi tecriibeli bir denizci.
Ticari gemilerde uzun yillar diinya denizlerini dolasmis. 24 Nisan
1895'te, 51. yas giiniinde basladig1 diinya seyahatini, 36 feetlik Spray
teknesi ile yapiyor. Bu, nerdeyse yiiz yasinda kumsala terk edilmis
cift direkli bir tekne. Bir arkadasi saka niyetine tekneyi Slocum’a
veriyor. 13 ayda 553 dolar harciyarak tekneyi onariyor ve tarihi
yolculuguna cebinde 2 dolardan az para ve kesin bir rota olmadan
Boston’dan basliyor. Kendisini ugurlamaya gelen bir arkadasinin kizi
Miss Wagnals, Spray’in logbook'una "Spray geri donecek" yaziyor.
Uc yil ve 46.000 deniz mili sonrasinda biten yolculugun ardindan



yazdigi, biitliin uzak yol denizcilerinin basucu kitabi Diinyanin Etrafini
Yelkenle Tek Basina, 1900 yilinda yayinlaniyor ve adini vermeden
Miss Wagnals’a adaniyor: "To the one who said/The ‘Spray’ will
come back". Bu kitabin cesitli baskilar1 halen bulunmaktadir, ayrica
PDF ve e-book olarak iicretsiz indirilebilir. icinde miithis hikayeler
barindirir ve rastgele bir yerini acip okumak Haciosman — Osmanbey
metrosunu cekilir hale getirebilir.

Her neyse, lafi dagittik. Slocum Patagonya’da kendisine tebelles olan
yerlilere karsi kullanmis raptiye taktigini, simdilerde de Karaibler'de
halen kullaniliyor. Fakat dedigim gibi, Fransiz adalarini yukarida
anlattiZim kapsamin disinda tutmak gerekir. Bu adalarin da problemi
cok kalabalik olmasi. Diinyanin en kalabalik demir yerleri burada.
Marinalar1 zaten unut, hem yer bulmak cok zor, hem pis, hem de
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Karaibler'e gelmisin niye marinada kalasin ki? Marinaya bir tek giris
cikis yapmak icin gidilir. Fransiz adalarinda dyle polise git, gimriigi
bul isleri yok. Demirini atacak bir yer bulabilirsen, marina karsisina
demir atip, marina ofisine gidiyorsun. Orada bu is i¢in koyduklari
bilgisayarlar var. Formu doldurup basiyorsun. Hazir oradayken
cikis1 da ayni sekilde yapiyorsun. Deskte oturan giizel bayan 5 euro
alip bunu onayliyor. Bitti. Pasaportuna filan bakan yok. Bu arada lafi
acilmisken soyleyeyim, bakan olmasa da, Schengen vizesi burada
gecmiyor. Karaipler, Fransiz Polinezyasi ve Yeni Kaledonya icin ayr1
ayr1 maritime vize almak gerekiyor, yesil pasaporta gerekmiyor.

Fransiz adalarinda sakin demir yeri bulmanin anahtari, marketi
olmayan bir koy bulmak. Mesela Martinik’te Petit Anse d’Arlet. Nefis
bir kiiciik koy, ufak bir bakkal ve muhtesem bir firin var. Kasap



haftanin iki giinii kamyonetle geliyor. Kiiciik bir pazar kuruluyor,
balik ve meyve bulunuyor. Hemen arkadaki Grand Anse'de yiizlerce
tekne varken burada 20-30 tekne olur.

Amanin’in servis isini hallettikten sonra, Karaibler'de 3 ay
kaliyorum. Tabii rahata alismak kolay, derhal liming moduna
giriyorum, bizdeki hamlama konseptinin Karaib versiyonu.
Burada biiyiik bir basariya imza atarak, ruhumu son 30 yildir
son derece rahatsiz eden, bir tiirlii bitiremedigim Kayip Zamanin
Izinde’yi (veya Kaylp Zamanin Hatirlanmasi), tekrar bastan
baslayarak tamamini bitiyorum. Hakkini vererek bu defa, cizerek,
not alarak filan. Yenemedin beni Proust. Kitap yazma ihtiyacinin
temelinde, hem yazanin hem de okuyanin can sikintisi olduguna
bir kere daha emin oluyorum. Genglik yillarimda da, boyle epik
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okuma zaferlerim olmustu, ama bunun sa¢maligi, nedensiz bir is
yapmanin giizelligine doniiyor. Radyo giizel ¢caliyor. Bu Karaibler'in
en giizel yani radyo istasyonlari. Insan1 mutlu hissettiriyor.

Ticaret riizgarlar: siirekli esiyor. Riizgar alt1 bir koya demir attiginiz
zaman, teknenin burnu riizgara doniiyor, fakat alakasiz bir acidan
gelen okyanus dalgasi tam yandan kayigi besik gibi sallamaya
basliyor. Her zaman degil, bazen. O durumda teknenin burnunu
riizgara degil de dalgaya ¢evirmek i¢in bir ki¢ demiri atraksiyonu
yapmak gerekiyor.

Avrupalilar1 anliyorum. Karaibler Avrupa’ya kiyasla, biitiin
olumsuzluklarina ragmen, gercekten bir cennet sayilabilir. Ama
Tiirkiye’den kalkip Karaibler'e gitme takintisini asla anlamiyorum.



Tamam baska bir yere giderken oradan geciyorsan, olabilir.
Ama bizim koylar her acidan oralara cok iistiin, hi¢ mantig1 yok
Karaibler'e gitme hedefiyle o kadar eziyet cekmenin. Rom da koti
bir icki tistelik. Bence Yunan adalar1 da dyle. Uzo giizel, fakat bir
ikisi disinda corak lav kayalari. Fakat hem Karaibler, hem de
Yunan adalar: yillar boyunca o kadar miithis bir gorsel ve edebi
bombardimanla kafamiza sokulmus ki, kafamizda olusan uber
romantik/gorsel imgenin gercekle pek alakasi yok. Ben onu bilir
onu soylerim: bizim buralar oralara basar.

Kotl para, iyi parayl kovuyor. Benim giineye Patagonya seyahati
hayal oluyor. Panama’dan gecivermek Pasifik'e kolayima geliyor.
Yasasin tembellik!
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Karaibler (adalar) ile Panama arasinda kalan Karaip Denizi, yelken
seyri acisindan sikintili bir yerdir. Bircok ciftin yelkenli seriiveni,
Karaip denizi gecisi sonrasinda c¢iftin birinin kagmasi ya da teknenin
satilmasiyla sonuclanir. Bunun nedeni bu denizde hakim riizgar ve
onun kaldirdig1 dalganin disinda, ¢capraz acilardan gelen baska dalga
ve akintilarin mevcudiyetidir. Bunlar hep bir araya geldiginde, tekne
bir rodeo makinesine doner. Camasir makinesinin icinde yelken
seyri, bazilarina fazla gelebilir, o yiizden pes ederler. Panama Shelter
Bay Marina bircok satilik tekne veya partneri kacmis yelkenci
barindirir. Karaib Denizinde Kaptan Hanri Amele saygilarimi
sunuyorum. Oldukca stabil bir tekne olan Amanin bile her yonden
gelen dalganin arasinda rodeo yaparken, su yapici ile su deposunu
biraz doldurunca ortalik siitliman oluyor. Ciinkii kaptan su deposunu
salmanin icine yerlestirmis. Salmanin agirligini1 az biraz artirinca
bile teknenin stabilitesi ¢cok fark ediyor.
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Panama,
Pasink Okyanusu,
Markiz Adalar

Shelter Bay, eski bir Amerikan askeri tissii iken, marinaya cevrilmis,
yagmur ormanlarinin icinde diizgiin bir marina. Atlantik kiyisinda,
yatcilar icin bir vaha. Panama kanal gecisi i¢cin burada bekleniyor.
Kanal gecisi, genelinde tatsiz bir siirec.

Once gelip tekneyi 6lciiyorlar, sonra da bir tarih veriyorlar. Gecis
islemlerinin biirokrasisi ¢cok fazla. Kendin de yapabilirsin, ama bu
islemler Colon’da yapiliyor, Colon’a gidip soyulmadan donmek biraz
sans isi. O nedenle bir acenta ile anlasmak en kolayi. Bu eleman hem
islemleri hallediyor, hem de gecis icin gerekli ip tutuculari, halatlari
ve usturmaca isi gorecek lastikleri ayarliyor. Kanal gecisinde
tekneye bir kilavuz kaptan gelecek. Bunun disinda yasal olarak
teknede kaptan art1 en az dort kisi olmali. Bu dort kisi, havuzlarda
cikip inerken, dort koseden kiyiya atilan halatlari ¢ekip birakmakla



yukiimli. Bunun icin adam tutmak gerekmiyor. Marinadaki diger
yatcilar tecriibe kazanmak icin diinden goniillii. Ancak biraz gii¢
gerektiren ve ipi kacirirsan ciddi sonuglari olan bir is oldugundan,
acentanin kuzenleriyle calismak daha iyi bir fikir. Problem, kilavuz
kaptani ve bu elemanlar1 2 giin boyunca beslemek zorundasin.
Belirli bir sofrasal beklentiyi karsilamak icin calismak lazim.

Atlantik tarafinda ti¢c havuzla Gotun Golii'ne yiikseliyor tekne.
Gotun Golii'nde geceleyip, sabah erkenden Pasifik tarafina dogru
yola cikiliyor. Bu yolda en az 7 knot hiz yapmaniz bekleniyor.
Pasifik tarafinda da 3 ayr1 havuzla deniz seviyesine inildikten sonra,
karsinizda Pasifik Okyanusu. Hemen kopriiyi gecince, iskelede
Balboa Yat Kuliibii tonozlar1 ve yakit istasyonu var. ilerlerseniz,
Panama sehrinin oniinde de iki giizel demir yeri mevcut. Atlantik
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tarafinda Colon ne kadar berbat bir yerse, Pasifik tarafinda Panama
o kadar hos ve rahat bir sehir.

Pasifik'e cikar cikmaz mazot alip devam etmek istiyorum, ama
olmuyor. Mazot alamiyorum, ciinkii yakit istasyonu o giin yanmis.
Gidemiyorum ciinkii acentam Ray Bravo, pasaportumu kaybetmis.

Ray’in tekneye verdigi ip tutuculardan en ufak tefegi olan kuzenini
rehin alarak, geceyi Panama sehri 6niinde demirde geciriyorum.
Pasaport ortaya ¢cikmazsa, kuzeni unut Ray. Gece pasaport ortaya
cikiyor, kuzeni saliyorum. Pasifik seyri, demirde bekleyen yiizlerce
gemi arasinda slalom yaparken, Panama radyosunda calan Tarkan
ile senleniyor. Baya Tiirk¢ce, oynama sikidim sikidim. Sabah

sabah bunu dinleyerek kafa sallayan Panamalilar oldugunu bilse




Tarkan’in hosuna giderdi diye diisiintiyorum. Belki de biliyordur.
Benim hosuma gidiyor.

Panama’dan hedef Galapagos iizerinden Fransiz Polinezyasi'na
giris yapilacak olan Markiz Adalari, yaklasik 4000 deniz mili.

Galapagos Adalar1 hakkinda karisik hislere sahibim. icimdeki
belgeselci, elimde Darwin, sahillerini turlamak isterken; turistik olan
her seyden kacma meyillisi tarafimin cekinceleri var. En énemlisi,
istedigin gibi gezememen. Sadece bir yere demir atip, adalar1 tur
tekneleri icinde Amerikali turistlerle birlikte gezmene izin var. Ralph
Stock’un The Cruise of the Dream Ship’te aktardig1 Galapagos, 1920'
lerde kalmus, simdi tam bir turistik ticarethaneye dénmiis. Ustiine

bir de mubhtelif acenta efradinin asir1 kaba muamelesine maruz
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kalinca, ki ne zamandir vulgar olan her seye karsi tek kisilik bir savas
stirdiirmekteyim, anti-turistik yanim agir basiyor, ve Galapagos’ta
karaya cikmadan Markiz Adalarina devam ediyorum.

Bu tiir seyahatlerin ikinci biiyiik zorlugu, derdini ifade edememektir.
Sozciiklerin yetersiz kaldigl muazzam bir seyi ifade edememek
bir yana, neden birakip gittigini, ne icin bu ise kalkistigini, feda
ettiklerine, riske ettiklerine degip degmeyecegini anlatabilmek
cok zor hatta imkansizdir. En azindan bende o yetenek yok. Giiney
Pasifik dostlarindan, diinyayr ¢ozmiis bilge adam Win, birinci
seyahatimin sonunda sOyle yazdi: Tebrikler! Artik sevdiklerinle

bu isi kutlayabilirsin, ama biliyorsun, yasadigini asla komiinike
edemeyeceksin.




Onu bilmem, ama egitimim sirasinda hocam Dr. Bayazit o kadar sik Sir
Edmund Hillary’i site ederdi ki, s6zleri aklimin bir tarafina kazinmaisti:
Ciinkii oradaydi. Everest’ten s6z ediyor. Kimseye pek bir sey ifade
etmeyen bu iki basit kelime, bana hep cok derin gelmistir. Ciinkii
oradaydi. Gliney Okyanusu'na neden gidesin ki? E ¢iinkii orada.

Uzun okyanus gecislerinin tadini ifade edebilmek isterdim. Bir
an once bitsin derdi olmayan yolculuklar bunlar. Bu ilk Pasifik
gecisim, 30 giin siirdii. O zamana kadarki en uzun seyrimin nasil
gectigini anlamadim. insanlar bana sikilmiyor musun diye sorarlar.
Tabii ki arada sikiliyorum, ama sikint1 hayatin bir parcasi. Sehirde
de sikiliyorum ona bakarsan. Amanin’de giiniin 24 saati bana
yetmiyor, giin nasil bitip yenisi basliyor anlamiyorum.
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Whiskey In The Jar’it Grateful Dead veya Metallica’dan dinleyip
cosmus olabilirsiniz, fakat sizi temin ederim, bu ikinci el giizellik
asla ayn1 parcay1 dogal habitatinda (pub) deneyimlemenin yerini
tutamaz. Biraz kaba bir benzetme oldu, ama okyanusta olma hali
de dyle. Belgeselden veya kitaptan bir nosyon alinabilir belki, ama
orada olmak hali, cok katmanli bir deneyim, keske anlatabilecek
yetenegim olsaydi.

Seyahatlerim sirasinda pek fotograf cekmem. Ciinkii yanindan bir
balina kuyrugu ciktig1 zaman fotograf makinesine uzanirsan, kacar

gider o an. Ben fotograflar1 kafama cekerim. Sonradan goziimii
kapadigimda gordiigiim inanilmaz sahneler hep kafamda. Cektigin
fotograflara ise yillarca doniip bakmazsin. Fotograf cekmek ise,
aslinda baskalari i¢in yapilan bir eylem. Dogru diiriist bir fotograf




makinesi bile almadim yanima bu seyahatte. Kiiciik bir su gecirmez
Nikon vardi, o kadar. Bunu da esas olarak videobloglar yapmak icin
kullandim, ailem i¢in. Seyahat sirasinda ¢ektigim durumu belirtir
ufak videobloglar: bir SD karta koyup bu kart1 da postanesi olan bir
sonraki adadan bir kartpostala yapistirip aileme génderdim. Bu
kitapta gordiigiiniiz fotograflar da, bu sirada ¢ekilmis fotograflar.

Builk Pasifik gecisisirasindayaptigim videobloglarin biri: "Freedom
is boring" basligini tasiyor. Okyanusta full arma yan yatmis siiziilen
bir yelkenli gériintiisii hayal edin, dalgalarda kirilan 1sik falan.
Teknenin kic omuzlugunda oturan yelkenci etrafinda doniip duran
nobetc¢i kusla konusuyor. Soyle birkac yiiz metre yukaridan ve
arkadan izleyen biri icin miikemmel bir goriintii. Ozgiirliigiin viicut
bulmus hali. Ama disaridan Oyle goziikse de, yelkenci sikintidan
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patliyor. Karsiligin1 6demeden hicbir seye sahip olamazmis insan.
Ozgiirliigiin bedeli de, bazen can sikintisi olabiliyor.

Uzun okyanus gecisleri zamani, ayni zamanda hep "emekli" olunca
yaparimdiye ertelenmisseyleriyapmazamani. Yirmiyil 6ncealinmis
ve okunmamis kitaplar, dinlenmemis cd'ler. Hep 6telenmis sunu
arastirayim, bunu yapayim, onu yazayim hevesleri. Okyanusun
ortasinda artik hepsi i¢in vakit ve ortam uygun; ama s0yle bir ince
¢izgi var: burada zaman, "canim ne isterse onu yaparim, pasa
gonliimiin cekmedigi hicbir seyi de yapmam" zamana.

Bu madalyonun giizel yiizii. Diger yiiziinde ise "ne yapman
gerekiyorsa, onu yapacaksin" yaziyor. Bu taraf genellikle kronik

uykusuzluk, sican gibi i1slanma, enerjini son damlasina kadar




tiikettigini sandigin anda, tekrar bastan baslamak gibi, insan
dayanikliliginin sinirlarini zorlayan anlar1 ihtiva eder, ki simdi
bunlari karistirmanin bir anlamai yok.

Bu seyirde riizgar hep arkadan geliyor. Bas yelkeni direk ile yana
acinca, siirekli gergin bir sinema perdeniz oluyor. Bu da yelken
camiasina nacizane bir katkim olsun. Daha 6nce bunu nasil
kimse diisinmemis hayret. Havuzluk 6niine yerlesik projektor ve
teknenin ses sistemi birlesince, geceleri yildizlar altinda buyrun
acik hava sinemasina. Yanimda ciddi bir sinema arsivi tasiyorum,
uzun seyir geceleri cabuk geciyor.

Teknede kullanilan malzemeler, tas ¢atlasin birkac¢ giinliik seyirler
icin tiretilir. Kritik ekipmanin giinler, haftalar hatta aylar boyu siirekli
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calismasini beklemek safdillik olur. O nedenle, bir kere, CPU su olan
her aletin en gec ti¢ giinde bir dinlendirilmesi gerekir. O nedenle ayr1
ayrimonte edilmisikioto pilota gerek vardir. Iskotalarin, mandarlarin
saga sola degdigi yerler sik sik oynatilmalidir. Mazotunda, su
tankinda, istenmeyen misafirler olmamalidir. Yiyeceklerin
kurtlanmamali, b6ceklenmemelidir. Bulistenin sonu yok, ama temel
cizgisi su; bozulabilecek her sey bozulur. Bozulamayacak seyler de
bozulur. Termodinamigin ikinci yasas1 hic sasmaz. Onemli olan,
beklenmedik bir olay oldugunda, o konuda pek bir sey bilmesen de,
bas edebilecek bir kafa yapisina sahip olmak.

Hekim olmanin baska yanlarini kesfediyorum. Fakiiltede hic
ilgilenmedigim "hijyen" vb. preklinik derslerde aslinda ne cok
o6grendigimin farkina variyorum.
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Bitmek bilmeyen uzun egitim yillar1 ne kadar sagma ve sikici gelirdi.
Okyanusun ortasinda basa gelen her problemi kendi kendine
cozmeye calisirken, temel egitim sirasinda aslinda ne cok sey
ogrendigini anliyor insan. iste internet baglantin gidince, problemi
cozmek icin servis cagiracak halin yok. Alip eline multimetreyi,
kablolar1 6lcmeye basliyorsun. Devamlilifi olmayan bir kablo
pesindesin, kolay bir ¢6ziim umarak, ama multimetreyi her eline
alisinda, istisnasiz, fizik laboratuarinda oOniine koyduklarinda
dediklerin aklina geliyor hep: hayatta ne isime yarayacak. Hadi
oraya kadar gitme, ta ilkokulda 6grendigim bir siirii temel bilgiyi
okyanusun ortasinda her giin kullandigimi fark ediyorum. Yedigim
dayaklara degmis. ilkokulda yedigim dayag1 askerde yemedim
dermisim. Sevgili 6gretmenim beni o kadar déverdi, ben de onu

o kadar severdim, iyi mi? Dayaktan ne kadar bezdiysem artik, ta
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ilkokul 3'te basladim okuldan kacmaya. Bir keresinde 20 giin kadar
okulu asip Konur Sokak'in parkelerinin désenmesini seyretmistim.
Sonra dondiigiimde neredeydin diye sorulunca, nereden estiyse,
teyzem 6ldii deyivermistim. isgiizar 6gretmen, sen kalk, siislen
piislen, eve taziyeye gel. Hadi bakalim, dabil dayak.

Cocukluk yillarimin, okyanus gecislerimi kolaylastirici bir katkisi
varsa, o da balikciliktir sanirim. Okyanusta balik tutabilmek pek beceri
gerektirmese de, kendi kendine yetebilmenin 6nemli bir 6n kosulu.

Yelkenli tekne ile diinya seyahati diisiinenlerin aklin1 kurcalayan
konulardan biri de, balik tutup tutamayacaklaridir. Aslina bakilirsa,
ucsuz bucaksiz deniz enginlerinde a¢ kalma korkusu, okyanusta

korkulacak seyler listesinin en sonunda yer almali.




Okyanusta balik tutma isi, sanildigindan cok daha kolay. Ulkemiz
sularinda belki de balik kit oldugundan, sirtiile balik tutmanin 6zel
bilgi, beceri ve ustaca yapilmis takimlar gerektirdigini sanirdim.
Oysa ne balik¢t ustaligl, ne de komplike takimlar olmadan,
okyanusta karin doyurmak olasi.

Okyanusta balik tutmak icin yapilmasi gereken tek sey, suya bir
olta birakmak ve arkanizdan siiriiklemek. Burada balik gelmemesi,
balik yakalayamamak genellikle s6z konusu degil. Iyi, pahali yemler
ile ucuz/kotii yemler arasinda pek fazla bir fark yok. Hatta, Tahiti’de
rastladigim Yeni Zelanda’li bir arkadas, serit seklinde kestigi eski
yelken bezlerine igne takarak balik tutuyordu. Pipete igne takip

balik tutan da ¢ok. Benim kullandigim c¢ok basit olta diizenegini,
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onceki seyahatlerimde baskalarindan goérerek uyarladim. Bu
diizenekte, kaliteli olmasi gerekli belki de tek unsur olta makinesi.
Bircok Kisi seyir esnasinda makinesiz balik tutmakta ise de, ben
seyir esnasinda ipi/kalomay1 dolastirmadan balik tutmay:1 hic
beceremedim. O nedenle makine kullanmak derli toplu ve basit bir
sekilde balik tutmayi1 kolaylastiriyor. Bu makine ne kadar saglam
olursa, o kadar iyi, ¢linkii ¢cok kotii muameleye maruz kalacak.

Olta sap1 tamamen gereksiz hatta zararl olabilir. Olta makinesini,
iskele kic omuzluktaki vardavela demirine saglam ve kalici olarak
monte ediyoruz. Bu montajesnasinda, teknedekidiger tiim somunlar
gibi, Loctite tiiri bir sabitleyici kullanmayi ihmal etmiyoruz, yoksa
zavalli bir ton baligi 6mriiniin geri kalan kisminda makinenizi

agzindaki olta takiminin ucunda tasimak zorunda kalabilir.




Makineye kaloma olarak yiiz metre kadar saglam misina veya
ip yiukliiyyoruz. Bir saglam firdéndii ve 50 metre daha ayni ipten
sariyoruz. Bu kisim teknenin arkasindan siiriikleyecegimiz
kisim. Buna ikinci bir firdéndi ile 30-40 m kadar kalin bir
misina ekliyoruz. Ben 20 kg ya kadar agirlik ceken bir misina
tercih ediyorum ki, tiiketebilecegimden daha biiyiik bir balik
yakalamayayim. Yani denize 80m kadar bir olta birakmak
yeterli (bir de bunu toplamasi var), Oyle yiizlerce metre suya olta
dosemek gereksiz, hatta daha da az tutulabilir. En sona da yemi
baglayacagimiz ikinci bir firdéndii. Hepsi bu kadar. Daldirici,
mubhtelif yerlere kursun ve benzerlerini kullanmiyoruz.

Uctaki firdondiiye baglayacagimiz yem ne kadar kiiciik olursa, o

kadar kiiciik balik yakalariz diye bir kural yok. Kiicliciik yemlere
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azman baliklar geldigi gibi, boyundan biiyiik yemlere atlayan kiiciik
baliklar da var.

Yem secerken dikkat edilmesi gereken 6nemli bir nokta, yemin
ucundaki plastik kasigin (daldiricinin) c¢cok genis olmamasi.
Istedigimiz, yemin su yiizeyinde gitmesi, arada batmasi-cikmasi ve
ses cikarmasi. Bu sekilde sadece hasbelkader 6niine diistiigiimiiz
balig1 degil, bu tiir sesleri kovalayan uzaktaki avci baliklar1 da
yakalama sansimiz olabilir.

Kisisel gozlemlerime gore sari renk hakim olan yemlerle daha ¢ok
mahi-mahi (lambuka), mavi renk hakim yemlerle daha cok ton
balig tiirleri ve beyaz yemlerle de wahoo (ceylan), akya ve barakuda

tirleri gelmektedir. Oltaya atlayacak balik cesitleri icin degisik




seyir hizlar1 oldugu belirtilir Ancak Kkisisel gézlemlerim, her tiir
baligin her tiir seyir hizinda oltaya atladiklar1 yéniinde. Bu seyahatte
baliklarin cogunlugunu Amanin’in ortalama seyir hizi olan 7,5 knot
civarinda tuttum. Seyir hizinin 4,5 knotu gecmedigi durumlarda ise,
kopekbalig1 yakalama sansi yiiksek oldugundan sirt1 atmadim.

Yelkenle uzun okyanus gecislerinin esas unsurlarindan biri
tembellik oldugu icin, balik geldiginde tekneyi yavaslatmak iizere
muhtelif manevralar genellikle yapilmaz. Bu nedenle, gelen baligin
kacmamasiicin makinede yeterli miktarda kaloma olmasi onemlidir.
Makinenin kalomayi salmasi esnasinda balik yemden kurtulmaya
calisirken genellikle yeme iyice sabitlenir, tekneyi yavaslatmadan
ve balig1 kacirmadan makineyi sarabilirsiniz. Bu asamada balik
nadiren kurtulabilir, sizi de vicdan azabindan kurtarir.

Uzun seyirlerde balik tutmak, spor avcilig1 veya vakit gecirmek
amaciyla degil, karin doyurmak amaciyla yapildigindan, a¢ gozli
olmaya gerek yok. Burada insan her ne kadar miimkiin oldugunca
tiiketebilecegi kadar balik yakalamaya calissa da, okyanusta tutulan
baliklar genellikle bir kisinin tiiketebileceginden ¢ok biiyiik baliklar
oluyor. Bunun getirdigi iki sorun var. Birincisi, biiyiik baligi tekneye
nasil alacagiz ve hadi alabildik diyelim, ortalig1 savas alanina
cevirmeden bu arkadasla nasil basa cikacagiz? Diger bir sorun da,
tiiketebilecegimizden daha biiyiik bir balik gelmesi veya arkadasa
kiyamama durumunda, baliga ve kendimize zarar vermeden denize
nasil geri birakacagimiz.

Balig1 tekneye alirken kullanilan geleneksel solungactan kavrama
yontemi, balik kasarsa parmagima zarar gelir mi korkusu nedeniyle
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biiytik baliklarda kanca ile almaya doniismiis durumda. Baligi
mekanik olarak tekne i¢cine almanin bir¢cok yontemi olmakla birlikte,
esas sorun, denize donmek icin kahramanca cabalayan ve gicli
kaslara sahip bu arkadasin nasil medeni olarak ikna edileceginde.
Denizciler arasinda bu amacla solungaclara alkol stkma teknigi uzun
zamandir bilinmekte. Kimi denizci Rus 6piiciigii olarak adlandirilan
teknikte, agzinda tuttugu votka veya romu baligin agzina puskiirtir.
Ben, balig1 tekneye almadan 6nce acik olan agzina az miktar
alkol sikip, tekneye alirim. Balik iceri geldiginde de, az miktar
solungaclarindan iceri alkol veririm. Alkol sikilan balik ¢cirpinmayi
derhal keser. Bu sirada kafasi ile sirtinin birlestigi yerde yapilacak
ufak bir kesi, alkoliin etkisi gectikten sonra baligin ¢irpinmasini
onler. Baligin kalbi atarken filetosunu c¢ikarmak isteyenler bu

asamada bastan ve karindan uzak durarak her iki yandan filetoyu




cikarirlar. Balik canliyken yapilan fileto cikarma ile laktik asidoza
ugramamis ve dolayisiyla sertlesmemis daha lezzetli bir et elde
edildigi soylenmektedir. Baliga karsi daha merhametli olan ben ise,
alkol ile yatisan baliga ani beyin 6liimii verecek bir bicak girisiminde
bulunmayi tercih ederim. Ayrica, baligin kafasina dogrudan vuran
arkadaslar da mevcuttur.

Gelen balig1 denize geri gondermek istersek, nispeten kiiciik
baliklarda 6nemli bir sorun olmadan bunu yapabiliriz. Biyiik
baliklarda ise, parmag1 barakudaya kaptirmadan oltayr baligin
agzindan almak giic olabilir. Bu durumda benim kullandigim

yontem, balig1 sudan yarim metre kadar cikarip asmaktir. Sudan
kurtulan balik, havada daha etkili bir sekilde cirpinip kendini
oltadan kurtarir.
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Bir de tabii okyanusun ikrami olan, kendiliklerinden tekneye gelen
davetsiz misafirlerimiz var. Halikarnas Balikcisi, ucan baliklara
ucan kefal derdi. Gercekten de o6zellikle Giiney Pasifik ve Hint
Okyanusu’ndaki ucan baliklar kanadi olan, 20-25 cm'lik kefaller.

Usenmez, giin dogmadan tekneye diisenleri katilasmadan
toplarsaniz, kahvaltida kefal cikar. Mercan Denizi'nde bir giin,
aniden siiri halinde tekneye cikmaya karar veren neredeyse bir
kova dolusu ucan balik, hamsili pilav muadili bir tencere kefalli
pilava dontstii.

Aymni sekilde sert havada tekneye diisen diger bir grup misafir de
bebek kalamarlar. Bunlar da derhal S6giit’lii Muhammed Usta usulii
1zgara atistirmaliklara doniisiirler. Olta ile kalamar yakalamak da
miumkiin. Bir kis giinii Bozukkale’deki tahta iskeleden kalamar
yakalayan cocuklardan 6grendigim bir teknigi bu seyahatte
Ozellikle Karaibler’de cok kullandim. Demir yerlerinde sardalya
tirtd kiiciik baliklar teknenin altin1 doldururlar. Giines batarken
de bunlar1 avlamaya gelen kalamarlar1 yakalamak icin, kisa bir
misinaya baglanmis kalamar yemini (ucunda birkag sira sirkiiler
kanca olan parmak seklinde yem) tekne bordasi boyunca ileri geri
yuriuyerek dolastirmak yeterli. Bu teknikle basari orani olduca
yiksek olmakla birlikte, her tiirlii minder, bimini ve kumas kaph
biitiin kritik esya miirekkep lekesi olacagindan, teknesinde hanim
ekip olanlarin kullanmasi pek 6nerilmez. Ayrica seyahat sirasinda
tanistigim bazi denizciler, gece seyrinde 1s1kl1 oltalarla veya salma
yakamozunda kalamar yakaladiklarini anlattilar, ancak ben hic
denemedim.



Okyanus seyri s6z konusu oldugunda cogunlukla sert hava, firtina
gibi korkutucu durumlar akla gelir. Gercekte ise bu seyirlerde
cok daha belirleyici (ve sikici) olan riizgarin az ya da hic olmadigi
durumlardir ki, bu kosullar sert hava kosullarindan kat be kat
fazladir. Boyle okyanus ortasinda beklerken 5000 metre derinlikte
nasil balik tutariz? Elbette capari ile. Sariyer’den aldigim camasir
ipine bagl torik caparisi bu is icin bire bir. Bu capari ile Galapagos
cevresinde cingene palamudu yakalamak cok hos ve lezzetli bir
surpiz oldu.

Bizim denizlerimizde bulunan baliklarin hemen tiimii, diinyanin
biitiin denizlerinde de mevcut. Ancak, tropikal ve subtropikal
bolgelerdeki ciguetera toxini nedeniyle, resifleri dolduran orfozlar,
fangiriler, sinaritler, ¢ipuralar vs. yenemiyor. Ciguetera toxini,
resiflerdeki besin zincirinin hemen tamaminda bulunan, yedikce
vuciitta biriken, bas edilmesi ¢ok zor ve sikintili bir zehirlenme
tiirii. Resiflerden cikan baliklarin zehirli olup olmadiklarini
anlamak icin yerlilerin veya Kkarincalarin gorisini almak
gerektigine inanan kisiler olsa da, en giivenlisi bu bolgelerde
resiflerden veya cevresinden yakalanan baliklar: hi¢ tiitketmemek.
Onedenle diinya seyahati sirasinda sadece acik denizden yakalanan
baliklar: tiiketmek gerekiyor. Bunun en 6nemli istisnasi barakiida
baligi. Barakiida baligini tropik ve subtropik bélgelerde nerede
yakalarsaniz yakalayin, geri birakmaniz gerekmekte. Ayrica
bu toksin baliklarin i¢ organlarinda, basinda, ve bas ile karin
bosluguna yakin adelelerde daha cok yerlestiginden, tuttugunuz
balig1 hazirlarken bu alanlara dokunmamaniz gerekmekte. Bu
dogal olarak bizim gibi baligin kafasindan corba, iskeletinden
bugulama yapmaya aliskin insanlar i¢in hos bir sey degil. Yine
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de, yemegimizi Poseidon’la paylasma prensibi ile baligin kalanini
denizdeki hak sahiplerine birakiyoruz. Okyanus baliklarinda
bulunan toksin, parazit gibi bizim normalde pek bilmedigimiz
konular icin, Bannerot ciftinin The Cruiser’s Handbook of Fishing
teknede bulunmasi yararh kitaplardan.

Diger bir konu da, yakalanan balig1 usuliince saklayabilmek. Uzak
bir atol'e girdiginizde yaninizda birkac hafta yetecek balik stogu
olmasi, kumsaldaki barbekii partilerinde baskalarinin yemegine
sarkmanizi1 onleyebilir. Garip bir durum ancak, diinya seyahati
yapan insanlarin bir kismi, bizim sularimizda gérmeye alistigimiz
paylasimci, neseli, diizgiin denizcilere pek benzemiyorlar. Hic
akliniza bile gelmeyecek kiiciik hesaplar i¢cinde olabilen insanlarin
caninizi sikmamasi i¢in stok bulundurmakta fayda var.

Filetosu cikmis balig1 saklamadan Once, eti temiz deniz suyunda
birka¢ saat bekletiyoruz. Bu arada deniz suyunu birka¢ kez
degistiriyoruz. Merak edenler icin, okyanus suyu, bizim
Akdeniz’den daha az tuzlu. Deniz suyunda beklemis ve kandan
arinmis olan eti yitkamadan, altinda 1zgara bulunan hava ve su
gecirmez kapakl bir kaba aliyoruz. Bu kapta balik buzdolabinda
iki hafta kadar tazeligini ve lezzetini koruyor. Ara sira, kaptaki
1zgaranin altinda biriken doku suyunu bosaltmak gerekiyor.

Balig1 dondurmak istersek, ayni islemden gecmis eti, taze deniz
suyu ile kilitli torbalara koyup, havasini ¢ikarip, donduruyoruz. Bu
sekilde balik derin dondurucuda bir yil lezzetini muhafaza edebilir.



Sonucta, denizde a¢ kalir miyim korkusu balik yemekle bir
probleminiz yoksa, yersiz. Okyanus, misafirlerini itinayla besler.
Biz de okyanusu itinayla koruruz.

Bu tiir seyahatlerin {iiclincii biyik zorlugu, cé6p meselesidir.
Coplumiizii ne yapacagiz? Bu konuda muhtelif gériisler mevcut.
En yaygin olani, ¢opleri acikta denize dokmek. Bu goriisii savunan
arkadaslarin dayandigi nokta, ¢opleri biriktirip bir ada iilkesinde
¢op kutusuna attiginizda, ertesi giin ¢Opiiniiziin adanin rizgar
alt1 sahilinden denize atilacak olmasi. Bu ne yazik ki, sadece ¢op
aritma olanagi bulunmayan fakir adalarda degil, nispeten zengin,
Batililarin elindeki adalarda da boyle. Yine de, denize atilacagini
bile bile ¢épiiniizii boyle bir yere birakmak istemezsiniz. Bir diger
goris, organik atiklarin denize atilmasi, metal, plastik, cam vb.
atiklarin da kalin ¢op torbalarina denizde batacak sekilde konulup,
derinlere gonderilmesi. Bu goriisii savunanlar, boylece derinlere
gonderilen ¢6piin, su basinciyla pulverize olacagini 6ne siirerler. Bu
akla yakin bir ¢6ziim gibi goziikse de, yunus baliklar: dahil bircok
deniz canlisinda ufak plastik partikiilleri bulunmasi ve bunlarin
sonuclariylailgili calismalar, beni denize plastik atmaktan alikoydu.

Cop politikam su sekilde: Oncelikle tekneye ambalaj malzemesi
almiyorum. Tiiketecegim seyleri, tekrar kullanilabilir muhtelif
boylarda kaplaricinde sakliyorum. Tabi tekneye giren her malzeme,
bilahare b6ceklenmesinler diye mikrodalga firinda "nuke" ediliyor.
Her tiirlii yeme-icme artigi organik madde, diger deniz canlilarina
sunulmak tizere denize gidiyor. Cam siseler, denize gidiyor. Plastik,
pet ve benzerleri asla denize gitmiyor. Bunlar iyice temizleniyor,
komprese ediliyor, mikrodalgada sterilize ediliyor, kalin torbalarda

OCEAN SOLITAIRE

[
o
=

HALDUN KARAGOZ



biriktiriliyor, torba dolunca vakumlaniyor ve bu is icin ayirdigim
tekne disindaki izole dolapta medeni bir ililkeye varana kadar
saklaniyor. Bu sekilde sikistirilmis ve mikroptan arindirilmis
copin, ne kadar az hacim isgal ederek ne kadar uzun siire
tasinabilecegini farkedenler, denizi kirletmek yerine, herhalde
bunlar: tasimayi tercih ederler.

Panama’dan Pasifik'e acildiktan 30 giin sonra, Nuku Hiva'ya
yaklasiyorum. Son gece, zifiri karanlik, disari ¢ciktigimda etrafimda
151k patlamalar1 goriiyorum. Amanin! Uzaylilar m1 geldi yoksa
yorgunluktan kafayr m1 yedim? Teknenin etrafinda rastgele yanip
sonen, 1,5-2 metre capinda isiktan halkalar, sanki birisi bir flas
acip kapiyor. Bir orada bir burada. Sonradan birkac¢ kere daha
gorecegim bu muhtesem gorsel solen, meger tekne ile birlikte
ylizen dev manta raylerin yakamozu imis.

Gece seyrinin tadina doyum olmaz. Zifiri karanlikta, yildiz
15181n1n giicii hayret vericidir, salmanin diimen suyunda sizin icin
sahneledigi 1s1k oyunlar: da muhtesemdir.
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Polinezyasl

Atlantikteki ARC kalabaliginin Pasifikteki karsiligi PPJ. Pacific
Puddle Jump, o y1l Panama ve Amerika kitasinin bati kiyilarindan
Pasifik'e cikacak yatcilar toplulugu. Bu arkadaslarin Latitude 38
diye bir web sayfalar1 mevcut, icinde Giiney Pasifik'e dair bircok
yararlibilgi ve kaynak barindirir. Buradan o yilki PPJ email grubuna
kayit olmakta biiyiik yarar var. En 6nemlisi, bu giiruhun hep
birlikte hangi atole gideceklerini 6g8renip oraya gitmemek. Diger
bir pratik avantaji1 da, bu arkadaslar her yil Fransiz Polinezyasi'na
giriste toplu kolayliklar sagliyorlar, onlardan yararlanmak.

Bunlarin en 6nemlisi bond sorunu. Fransizlar, Polinezya’da hasta
olursaniz orada cakilmayin diye, tilkenize gidis déniis business
class ucak bhileti karsiligi bir parayr bankada bloke etmenizi istiyor.
Bond denilen bu uygulama 5-6 bin euro'yu bankaya yatirmanizi
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gerektiriyor, cash only. Cikarken, birkac giin ugrasip bu parayi geri
aliyorsunuz. PPJ'nin her y1l anlastig1 bir acenta var. Bu acenta, ben bu
arkadasa kefilim, hasta olursa ben hallederim diyerek 170 euro gibi
bir bedel karsilig1 size bir kefalet mektubu veriyor, isiniz gériiliiyor.

Giliney Pasifik'te {i¢ tiir ada var. Birincisi bildiginiz ada. Etrafi derin
deniz ile kapli volkanik yiikseltiler, bunlarin etrafinda resif yok.
Markiz Adalar1 bu gruptan. ikinci tiir adalar, volkanik yiikseltinin
etrafinda bir mercan resifi olan adalar. Resif olustuktan sonra
volkanik yiikselti biraz cokiince, resif ile ada arasinda bir lagiin
olusmus. Tahiti, Bora-Bora, Moorea adalar1 bu gruptan. Bir-iki
"gecit", okyanusla lagiin aras1 baglantiy1 saghyor. Uciincii grupta ise
atoler var. Bunlarda etrafinda mercan resifi olusan volkan batmis,
geriye okyanus ortasinda bir vaha, ortasi lagiin, lagiinii ¢cevreleyen
denizden yiiksekligi 1-2 m olan peri resifi. Cogunun okyanusa
geciti var, bir kismi kapali, gecit vermiyor. Benim Giiney Pasifik'e
gitmemin esas nedeni bu atoller.

Markiz adalari'ninyapisibiraz bizim Balikasiran’daki kirmizi kayalar
tilkesine benziyor. Muhtesem kirmizimtirak volkanik olusumlar
arasindan fiskirmis pasifik yesilleri ve rengarenk cicekler.

Markiz Adalari'nda Fransiz Polinezyasi’na giris yapiliyor.
Ben gittigim zaman, Fransiz Polinezyasi’nda toplam 90 giin
kalabiliyordunuz, sonradan 1,5 yila cikardilar. 90 giiniimiin cogunu
Tuamotu atollerinde harcamak istedigimden, Markiz Adalari'nda
sadece iki hafta geciriyorum. Bir daha gitsem en az bir yil kalirim.
Markiz adalari, biitin diinya seyahati boyunca, iste burada
yasayabilirim dedigim ender yerlerden.
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Markiz Adalari'nin Melville’in yardimiyla kelime dagarcigimiza
katti81 iki kelime var. Biri taboo, 6biirii tatoo. Bir sey tabu olunca,
niye diye sorulamiyor. Ornegin hanimlarin baz agac golgelerinde
durmasi veya kanoya binmesi tabu, nedendir diye sorulmaz.
Dovmeler de cok ilging, 6zellikle hanimlarin poligamik oldugu
zamanlara atifta bulunanlar.

Yolda gelirken, Melville’in Typee’sini bir daha okuyorum. ilk kez bir
ortaokul yazinda bir solukta roman diye okudugum kitap, simdi bir
rehber ciddiyetiyle okunuyor. Typee, daha yolda beni Nuku Hiva
havasina sokuyor.

Otuz giinliik 0 zamana kadarki en uzun seyrim Nuku Hiva Adasi'nin
Taiohae Koyu'na demir atmamla sona eriyor. No-no sineklerinin
menzili 200-250 m, ben 300 m aciga birakiyorum demiri. Ogleden
sonra saat 4-5 gibi. Giris islemleri icin aceleye gerek yok, yarin
hallederim. icecek bir sey alip havuzluga cokiiyorum. Riiya
gerceklesmis, yerkiirenin obiir yliziine ge¢cmisim, Giiney Pasifik'te
inanilmaz mutlu bir yorgunluk icinde durumu absorbe etmeye
calisirken, yok herhalde yorgunluktan halusinasyon goriiyorum.
Kulagima sahilden tanidik tinilar takilmakta. Diirbiinii kapip, iptal
oluyorum. Uc delikanli, sahilde mangal yakmis, oynamakta. Ne
caldigini1 buraya yazmiyorum, yok artik! dersiniz.

Fransiz Polinezyasi her seyyahin hayalini besleyen sihirli bir yer.
Ancak ciddi hayal kirikliklarina da gebe. Benim durumumda bu,
belki de, yillar boyunca masamin iizerinde duran atol fotografi
gibi bircok imge bombardimaninin yarattigi hayal ile gercegin
ortismemesi yliziinden. Tamam, memleket ¢ok giizel, ama ahali
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biraz mutsuz. Turizm ve ticaret, oralarin kuvvetli tarafi olan
her yerden ve her seyden uzak olma halinin sonunu getirmis. Ta
nerelerden mir mir yelkenle ne kadar zamanda medite olmaya
geldigim atole, ucakla turist gelip jet ski yaparsa ayip olmaz mi1?

Polinezyalilar ¢ok tatliinsanlar. Bunlarin aslen yamyam olduklarina
inanmak zor. Yamyamlik hala bir kiiltiirel deger olarak varligini
sirdirmekte, nadiren de sporadik insan yeme durumlar1 olmakta.
Polinezyalilarin bu yamyam yiizii sadece sanat eserlerinde ortaya
cikiyor, yoksa gercek hayatta cok giiler yiizli iyi insanlar. Gerci
yemek olarak diisiindiikleri insanlar1 hep hos tutarlarmis, etleri
sert olmasin diye, o ayr1 hikaye.

Yine de, Fransiz Polinezyasi her yelkenci icin mutlaka goriilmesi
gereken yerlerden biri. Makul bir alternatif ise, Raiatea’ya ucup (Paris
-Tahiti tizerinden), oradan tekne kiralamak. Raiatea’da genis bir
charter operasyonu var. Uygun fiyata gayet denizci bir tekne kiralayip
buralarda seyretmek cok yapilabilir bir sey. Tabii Giiney Pasifik'te
giivenli yelken seyri i¢in bilinmesi gereken birkac oralara 6zgii durum
var. Resif pass lar1 nasil gecilir, resife nasil demir atilir, demir yeri
nasil secilir (maramu nasil patlar) gibi. Oralarda seyre cikmadan 6nce
bilinmesi sart olan bu bilgilere online ulasmak miimkiin ve gerekli.

Garth, Wayne ile birlikte arabanin iizerine uzanmis yildizlar:
seyrederken, 1slikla uzay yolu miizigini calip soyle der: "Bazen,
daha 6nce hicbir insanin gitmedigi yerlere gitmek isterdim".

Yelkenle diinya seyahati yapmanin nedenlerinden biri de, sadece
kendi teknen ile gidebilecegin yerleri gorebilmek. Ucak veya
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gemi rotalarinin disinda kalmis ve dogal hali ile az ¢cok korunmus
birkac¢ yer var hala. Suwarov, Chagas atoleri veya Beveridge veya
Chesterfield resifi gibi yerler, milyonlarca yil onceki halleriyle
duruyorlar. Ama bu yerlerin hicbiri Fransiz Polinezyasi'nda degil.

Fransiz Polinezyasi'ndaki atoller motular iilkesinde. Tuamotu
atolleri. Atolii cevreleyen resifin kiiciik adalar seklinde su yiizeyinin
tizerinde kalan kismina motu deniyor. Motularin tizerinde tipik
olarak birkac hindistancevizi agaci var. Bu agaclarin govdesine
de, fareler ¢ikip hindistancevizlerini yemesin diye metal plakalar
gecirmisler.

Soguk savas yillarinda, 50'lerde, 60'larda, Giiney Pasifik atollerinde
insanlarin niikleer bomba patlatmalarina hald inanamiyorum.
Gerci insanim, insanin yaptig1 hichir sey beni sasirtamaz demis
adam ama, boyle bir salaklik olmaz hani. Sirf uzakta diye Polinezya
canlilarini yok saymak ne demek ya? Neyse ki, atmosferdeki C-14
seviyesi oldukca diismiis durumda, ancak denizde halen radyoaktif
partikiiller mevcut. Ta Mariana Cukuru'ndaki amfipodlarda bile
halen C-14 saptaniyor. Neredeyse 11.000 metre derinde. Gerci
radyoaktif molekiilleri biinyeye katan derin okyanus canlilarinin
daha biiyiik, daha dayanikli olduklari ve daha uzun yasadiklar:
saptanilmis. Bari onlarin isine yaramis olsun bu delilik.

Glney Pasifik Adalari'nda para pek birsey ifade etmiyor. Nereden
ne alacaksin ki zaten? Erzak gemisi ne zamanda bir geliyor, o da
ne getirirse. O yiizden Panama’dan c¢ikarken herkes teknesini bir
siirii vir zivir ile dolduruyor. Ozellikle Vanuatu-Tonga-Fiji gibi
yerlerde, karaya cikinca sefe yarayisli birseyler hediye etme adeti
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var, makarna, yag, vb gibi. Meyve veya balik karsiliginda giines
gozligii veya t-shirt trampa etmek cok yaygin.

Ben de, Panama’dan tekneyi yiiklerken sampuan aliyorum diye
yanlislikla bir siirii sa¢c kremi almisim. Meger Giiney Pasifik
hanimlarinin saclari biraz sertmis ve bir sise sa¢c kremi burada on
kaplan giiciinde imis. Benim sa¢ kremleri, Tuamotu Atollerinde
pek hora geciyor.

Fransiz Polinezyas1 atollerinin problemi, hemen tamaminin inci
ciftliklerince isgal edilmis olmasi. Daha kotiisii, 2008 krizinde
bunlarin pek cogu iflas etmis ve bakimsiz birer pislik yuvasina
donmisler. Serbest salinimdaki halatlar, atol i¢i yolculuklar:
tekinsiz kilarken, igsiz kalmis mutsuz insanlar, bir kese inciyi bir
sise viski ile trampa etmeye calisiyorlar.

Tuamotu Atollerinde giizel hamladim. Bu seyahatte bu hamlama
isini o kadar ilerlettim ki, amatér denizci ehliyetimi alip hamatoér
denizci ehliyeti verdiler.

GPS navigasyonuna ve elektronik haritalara saygilarimi sundum.
Sadun Abi’'nin mesela, icinde ukte kalmis idi, atolleri goremeden
gecmek. Buralar eskiden tehlikeli resifler iilkesi diye bilindiginden,
denizciler en kisa rota ile hicbir yerde durmadan buradan
kurtulmaya bakarmis. Simdi ise elektronik haritalar en azindan
Fransiz boélgelerinde oldukca hassas oldugundan giivenli seyre
olanak veriyor. Yine de gece seyri 6nerilmiyor.
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Tahiti’'yi pek sevmedim. Gaugin zamaninin resmedilmeye deger
gilizelleri gecmis tablolarda kalmis. Yine de her seyin bulunabilecegi
bir yer.

Budenizde karsilastigim miithis insanlarin bir kismiile hala dostuz.
Diinya ne kadar kiiciik. Cilgin el kol hateketleriile yardim isteyen bir
yelkenliyi, pass tan gecirip Amanin’in yanina bagliyoruz. Teknede
tic ihtiyar delikanli, Yeni Zelanda’dan cikista firtina yemisler,
motora su girmis, Gi¢c haftadir motor yok, teknede elektrik yok, gps,
telsiz, telefon, buzdolabi hicbir sey calismiyor, babalar perisan, ilk
istekleri, bi soguk bira verin.

Adamlardan birini goziim 1siriyor, ama ¢ikaramiyorum. Derken,
Dr. Karagoz? Meger arkadas koldaki radial arterden anjio yapmay1
kesfeden Dr. David Hilton imis. Diinyanin dort kosesinde ikimiz
de davetli konusmaci olarak ayni toplantilarda bulunmusuz, ben
koldan anjio yapilmasina karsiyim, c¢iinkii o damar iptal oluyor,
sonra kullanilamiyor. O diyor cok iyidir, ben diyorum sakin
kullanmayin, aksam kongre yemeginde al takke ver kiilah, derken,
Gluney Pasifik'in ortasinda karsilas. David sag olsun, sonraki
seyahatlerimde bana Kanada’dan weather routing yapti.

Sonra hayatimda gordigim en aydinhik insanlardan Win
Charlebois. Spontane analitik diisiinme dehasi olan, her ytizyila
bir tane diisen adamlardan. Win Amerikan ordusunda pilot olarak
Vietnam’da F-104 kullanirken, is ona uymuyor, Yeni Zelanda’ya
goc ediyor. Tonga da da giizel bir yeri var, diinyanin etrafini iic kere
donmiis, tam diinya vatandasi. Dur seni kandirirlar simdi diye
bana Giiney Pasifik'in labirentlerinde rehberlik ediyor.
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Amanin’i Panama’dan beri ilk defa Marina Taina’ya baglayip
memlekete ucuyorum. Los Angeles tizerinden Paris 30 saat
suriiyor, ama bana hi¢ uzun gelmiyor. Uzun bir siire sonra hichir
sey yapmadan oturmak giizel bile geliyor.

Dondiigiimde botun kictan takma motorunu kirilmis buluyorum.
Meger ben yokken maramu patlamis, dalga resifi asinca resifin
koruyuculugu kalmamis. Tonoz halatlar1 lastik gibi siiniince,
mataforada asili bot beton pantona ¢arpmuis.

Tahiti ne kadar sakil ise, karsisindaki Moorea o kadar giizel ve rafine.
Fransiz Polinezyasi'ndan cikis islemleri Tahiti’den yapilmasa,
hi¢ ugramadan dogrudan Moorea’ya gecilebilir. Ben gittigimde
Moorea’da Deng hummasi salgini vardi, ben de nasibimi aldim.

Devasa Fransiz Polinezyasi’'nda en begendigim yer, sanirim Bora-
Bora idi. Bu ufak adanin etrafini cevreleyen lagiinde deniz sicak
oldugu icin mercanlar 6liiyor, bu nedenle su alt1 yasami pek parlak
degil. Ama minik adanin kendisi ve insanlar1 cok hos. Ben orada
iken turizmde tam bir duraklama yasadiklarindan, adada yabanci
olarak sadece 8-10 yelkenci vardi.

Misyonerlerin Polinezya’ya yaptig1 kotiiliikleri kitaplar boyunca
anlatabilirsiniz. Mangareva’da papaz Laval'in yaptigi mezalimden
bahsetmek bile istemem. Ancak pratik sonuclari itibariyla ikisi so6z
etmeye deger.

Yerliler, misyonerlerin pek ¢ogunu yemisler aslinda. Yemedikleri
birkaci da, gelin sizi Hristiyan yapalim demis. Niye ki, biz boyle iyiyiz
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deyince Polinezyalilar, iste, cennete gidersiniz demisler. Cennet ne
diye sorunca Polinezyalilar, iste cennet gibi bir yer, hi¢c calismadan
yatiyorsun, dereler akiyor, cicekler, bocekler, huriler filan, elini uzatinca
meyve neyim. Polinezyalilar etraflarina bakmis, e bura zaten oyle
demisler. Sen cenneti filan birak da, sizin Tanr1 bu no no sineklerini
yok edebilirse, derhal istediginiz dine geceriz demisler. Misyonerler
de Madagaskar’dan kavanozlara sivrisinekleri koyup Polinezya’ya
getirmisler. Hesapta sivrisinekler no no sineklerini yiyecek. Tabi sonuc
sadece sitma salgini ile niifusun iicte ikisinin yok olmasi olmus.

ikinci biiyiik kétiiliik de, misyonerler dans1 yasaklamis. Polinezya’'da
inanilmaz giizel bir dans ritiieli var ve saka gibi ancak ta 1970 lere
kadar fazla erotik diye yasakmis hanimlarin geleneksel danslarini

yapmasil. Ben Bora-Bora da iken, dansin serbest kalmasini
kutladiklar: dans festivali vardi, pek hostu.
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Cook Adalari-
Tonga, Fiji-
Yeni Kaledonya yolu

Fransiz Polinezyasi'ndan ciktiktan sonra rotayr Cook Adalari'na
cevirdim. Ancak bir nedenle Raratonga Limani'ni kapamislar,
disarda da demir yeri yok, o yliizden durmadan Suwarov atoliine
dogru devam ettim.

Suwarov ta ne zamandir hayallerimi besleyen yer, Giiney Pasifik’te
olmamin esas nedenlerinden biri. Tom Neale tek basina orada
yasadiklarini An Island to Oneself kitabinda anlatiyor. Online olarak
mevcut, bu kitab1 okuyorsaniz onu da okumak istersiniz. Neale’i ve
yilin alt1 ay1 orada ailesiyle olan bekciyi saymaz isek, bu kocaman
yere milyonlarca yildir insan eli degmemis, orijinali nasilsa dyle
duruyor. Neale’in kiiliibesi de duruyor.



Benim hayat felsefem cok basittir. Her sey ve herkes ii¢ ana gruptan
birine girer: Hos, nahos ve farketmez. Hos seylerle takilirim, bir sey
nahos olmussa uzaklasirim, fark etmez zaten fark etmez.

Benim aklimda bu el degmemis yerde, 1ss1z, kimseler olmayan bir
yer bulup doga ile bir olmak vardi. Gel diyen yok git diyen yok, hatta
gozi karartip siklon sezonunu da burda gecirebilirdim hani. Boylesi
biiyiik ve ucu acik umutlarla vardigim Suwarov da inanilmaz bir
hayal kiriklig1 yasiyorum. Amanin! Isig1 géren gelmis! Biitiin Giiney
Pasifik boyunca kacmaya calistigim muhtelif cop cop efrat dahil yok
yok. Suwarov cok biiyiik, bunlardan kacip 1ssiz bir yer bulabilirim
gerci ama sihir bozuldu bir kere. Nahos. Bir de Deng hummasiyim,
ates kirk derece, kimseyi cekecek halim yok. Ertesi giin demiri alip
topukluyorum. Okyanus kobalt mavisi, beni cagiriyor.
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Her sey biter. Giliney Pasifik'e veda seyri bu. Tonga-Fiji tizerinden
Yeni Kaledonya’ya. Ne Tonga’ya ne Fiji'ye giresim var. Oralar1 da
baska sefere birakalim, ben denizde boéyle iyiyim. Giiney Pasifik
Converging Zone diye bir bela hava kiitlesi var, onunla kése
kapmaca oynuyorum. Avustralya’da yarayish bir arkadas var, bu
SPCZ'u monitorize edip hareketlerini bildiriyor. Yine de havadan
sikayetci degilim, hoplaya ziplaya gidiyoruz, ama keyfim 1500.
Bu yolun esas problemi, hichir ticari rota barindirmamasi. Deniz
trafigi pratik olarak sifir olunca, buralarin haritalarini giincellemek
gibi bir derdi olmamis hi¢ kimsenin. En yeni harita iki ytiz kiisur
yillik. Her on yilda, okyanus ortasina rastgele dagilmis iki yeni resif
kesfediliyor. Kesif yontemi de iizerine ¢ikip batan yatlar. Kulaktan
dolma bu yeni resif bilgilerini elle elektronik haritalar tizerine
isaretleyip, miimkiin mertebe aciktan gecmek disinda elden gelen
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bir sey yok. Var olan resiflerin de haritasi yok zaten, énceki demir
yerlerinde elden ele gecen krokiler var.

Gergi haritasiz yerlere gitmek beni bozmaz. Melville’in dedigi gibi,
gitmeye deger yerler nadiren haritaya bakinca goériiniirler.

Yirmi bes giin non-stop Yeni Kaledonya seyri bircok seviyede
muazzam bir seyir oluyor. Hala goéziimii kapadigimda, kafama
kaydedilmis goriintiiler, riizgarin hissive tadi, ruhun eleve olmus hali
benimle. ibrahim Amcay1 hatirliyorum. Datca Yarimadasi'nin Dalay
Lamasi Ibrahim Haripc, 6yle derdi: Derdin, denizdeki karabatagin
derdi ile ayni olsun. Bir: yarin hava nasil olacak, iki: balik olacak mi1?
Baska bir seyle kafay1 mesgul etmenin manasi yok.
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Yen! Kaledonya-
Avustralya

Yeni Kaledonya’ya giineydeki Havannah Passi'ndan giriyorum.
Hava cok sert ve gece zifiri karanlik. Noumea’ya kirk kiisur millik
yolu son ATP'lerimi kullanarak aliyorum.

Lagiine ulasabilmek icin bitisik adalarin arasindan resmen slalom
yapmak gerekiyor. Devasa lagiiniin ici de rastgele dagilmis su
ylizeyinin bir karis altinda yatan resiflerle dolu.

Port Moselle ¢cok kalabalik ve suyu pis bir marina. Bir arka koyda
alargada kaliyorum. Ufak bir ticret karsilig1 bota asilan bir plaka
veriyorlar, marina fasilitelerini kullanabiliyorsun.



Yeni Kaledonya bildigin Fransa. Aylardir medeniyetten uzak
kalmis birinde sebze meyve haline girmek cennete diistiim hissi
uyandiriyor, ama egzotik bir yerde olma hissi yok.

Yerli halk cok fena bastirilmis ve izole edilmis. Tepelerdeki
plantasyonlarda hala hos olmayan seyler oldugu soéylentileri
var. Ama sehirlerde mutlu mesut bir Fransiz hayati1 siirmekte.
Burada fazla kalmiyorum. Niyetim Endonezya rallisine katilmak.
Rallicilerle gezmek gibi bir niyetim yok, sadece normalde cok
biktirici olan Endonezya biirokrasisi ile ugrasma derdinden
kurtuluyorsun ralliye yazilinca, kendi rotanda gitmekte serbestsin.
Yine de adamlarin oriyantal tavr1 hosuma gitmiyor, Endonezya
seferinden vazgecip Avustralya’ya niyetleniyorum. Yola ¢ikmadan

Avustralya vizesi icin aradigimda, onceden veremeyeceklerini,

1

{ OCEAN SOLITAIRE

,
W
0

HALDUN KARAGOZ

5



yoldan alabilecegimi soylemisti Ankara’daki Avustralya elciligi.
Marinadaki kafede internet var, Avustralya giimriigiine basit bir
email atiyorum, iste, teknemle diinya seyahati yapiyorum, buraya
geldim, size gelmek istiyorum gibi. Sonra kahvemi bitirip botla
tekneye donerken aklima geliyor, hicbir belge eklememisim.
Salaksin olm deyip geri déniiyorum marinaya, birka¢ belge
ekleyip gondereyim diye. Emailimi actigimda bir yillik Avustralya
e-vizesinin beni bekledigini goriiyorum. Adamlar 15 dakikada
yapistirmislar vizeyi. Yasasin medeniyet!

Mercan Denizi'nde Chesterfield Resifi goriilecek, Great Barrier
Resifi'nde hamlanacak, kuzeye seyirle Papua Yeni Gine ile Kuzey
Avustralya arasindaki Torres Gecidi'nden gecerek Thursday
Adasi'ndan Avustralya’ya giris yapilacak.



Mercan Denizi nefis. Yer yer okyanus mavisi, yer yer turkuazla

yesil arasi. Adini her kése basinda rastgele dagilmis sayisiz mercan
resifinden aliyor. irili ufakli bu resifler nedeniyle sayisiz zigzag
cizmek gerekli, neyse ki buralarin haritalar1 oldukca giincel ve
yeterli.

Avustralya giimriigii icin her zaman tatsiz seyler sOylenir. Bense
adamlar1 ¢cok medeni ve yardimsever buldum. Denizden gelene bir
kez, biiyiik sayg1 duyuyorlar. ikincisi adamlarin belirli kurallar: var.
Bu kurallar1 uygulamakta cok kat1 degiller ve rasyonel bir aciklama
kurallarin esnemesine yetiyor. En 6nem verdikleri sey gelecegini
onceden haber vermen. Ben Great Barrier Resifi'nde uzun siire
hamladigimdan her giin pervaneli giimriik ucagi ile gelip kontrol
ettiler, ufak bir telsiz sohbeti, bir problem var mi1? En giizeli de
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telsizden yiikselen Avustralya aksaniyla Amanin! Amanin! Amanin!
cagrisi. Bu arada Giiney Pasifik'in son aylarinda c-drive (bir nevi
sanziman) yagina deniz suyu karismaya baslamis idi. Amanin’de
pervane saft1 yok. Pervane, salmanin arkasina gomiilii ve dogrudan
bu c-drive ile motora bagl. C-drive sekizlitre motor yagiicerisinde
donen dislilerden olusuyor. Pervaneden buraya su sizmasini
onleyen keceler var ve bunlar yaklasik 2-3 yilda bir degisiyor.
Ben de yola ctkmadan Amanin’i karaya alip bunlari yenilemistim,
ancak daha bir yil1 bile dolmadan su koyverdiler. Sanziman elden
cikmadan bunlari tekrar degismem gerek, ama bunun icin karaya
cikmak gerek ve binlerce millik bir alanda Amanin’i ¢ekecek
vin¢g yok. Ahe atoliinde rastladigim bir Avustralya’li Amelciye
bunu nasil hallettiklerini sordugumda, karaya oturtarak demisti:
Once riizgaralt1 bir yerde, gelgitin 7-8 metre oldugu bir kum



banki bulunur. Deniz en yiiksek iken bir karis derinlige demir
atilir. Su cekilince tekne salmanin iistiine oturur, asagi inilir ve
yluriyerek suyun gelecegi yone kedge capalar atilir. Tekne altinda
ne yapilacaksa yapilir, 6 saat sonra su yiikselince ytizilir.

C-drive yagin1 muhtelif zihni sinir proceleri ile yukaridan bir
miktar korumaya calissam da, yag giderek yag vasfini kaybediyor
ve bu operasyon zorunlu hale geliyor. Giizel bir adanin kuytusunda
giizel bir kum banki saptaniyor, demir atiliyor, deniz cekiliyor,
tekne masa gibi salmasinin {izerinde son derece stabil oturuyor.
Kaptan Amel’e selamlar! Amel Tersanesi'nin artik bu salmayi
yapmamasi biiyiik kayip.
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Siire tutup hicbirsey yapmiyorum. Pervanenin sokiiliip kecelerin
degismesini daha 6nce izledim, ama hi¢c kendim yapmadim. O
yizden ne kadar vaktim oldugunu 6nce 6l¢cmek gerek. Suyun geri
gelme zamanini not ediyorum ve bu isi yapabilecegimi goziime
kestiriyorum. Bu arada gece oluyor, sabahi bekliyorum. Ertesi giin
sular cekilince, her seyim hazir, 45 dakikada isi hallediyorum, artan
zamanda da teknenin altin1 temizliyorum.

Su tekrar yiikseldiginde biiyiik bir mutlulukla oradan uzaklasacagim,
ancak Amanin yerinden kimildamiyor. Her tiirlii numarayi
deniyorum, ama nafile, salma bir karis kuma gomiilmiis,
kimildamas1 miimkiin degil. Bir sonraki siklusta su tekrar cekilince,
kar kiiregi ile asag1 iniyorum. Yola ¢cikmadan once, tekneye yedek
malzeme depolarken, beni nelerin bekledigini bilmedigimden,



yapl markette ne varsa almistim. Bu arada kar kiiregi de hosuma
gittigi icin aldim, ama kullanacagim hic aklima gelmemisti. Neyse,
ben giristim salmanin gémiildiigii kuma kar kiiregi ile. Bu arada
hava karardi, daha is ¢ok. Hava kararinca besin zincirinin lezzetli
bir halkasi haline doniisiiyorsunuz, cilinkii memlekette tuzlusu
timsahlar1 mevcut. Bir taraftan etrafi kolacan et, bir taraftan
direnen balc¢ig1 iknaya ugras derken, su geri gelmeye basladiginda
salmanin etrafi da oldukca rahatladi, ben ise bittim. Neyse ki tekne
kazasiz belasiz ytizdii de, acilabildik.

Ben oralarda hamlarken, birkac pilot balina karaya vurup "intihar"
etti. Belkigel-gitihesaplayamadilar, belkideislanmaktan bikmislarda.
Balik degil ya bunlar, akilli memeliler. E, disariy1 da gériiyorlar... Saka
bir yana nadir olmayan bu duruma bir cesit Alzheimer hastaliginin
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yol actig1 diisiiniilmekte. Karaya vuran balinalarin ve yunuslarin

beyinlerinde, ayni1 Alzheimerli insanlarda oldugu gibi amiloid ve
benzeri maddelerin toplandigi goriilmiis clinkii.

Torres Gecidi zorlu bir yer. Burada hem motoru hem jeneratorii hem
bas yelkeni hem ana yelkeni hem de mizzen yelkenini kaybettim.
Ko6tii seylerden bahsetmek istemiyorum, ama bir kizilderililer
eksikti.

Olsun. Her sey, iyiye gider.
Bana hep sorarlar nicin yalniz geziyorsun diye. E, sevdigin birini

nasil getirebilirsin ki bdyle bir seyin icine? Sevmedigin biriyle de
zaten gelmezsin.



Bu seyahatte tanidigim bir Ingiliz beyefendiyi hatirladim. Adam
aslen hekim, agir metal zehirlenmeleri iizerine diinyanin 6nde
gelen uzmanlarindan, Kuzey Afrika pilotunun da yazari, ama esas
isi Ingiliz Hiikiimeti icin stress testi yapmak. Mesela bir eleman
niikleer denizalti komutani olarak atanacaksa, 6nce ailesiyle
birlikte bir haftalik bir yat tatiline gonderiliyor bizim adamin
yanina. Bizimki de bunlar1 bilerek kotii havaya kafadan sokup,
hersey bozuldu numarasina yatiyor. Ama¢ adayin stress altinda
nasil davrandigini gozlemek. Bizimkinden olumlu rapor almadan
kimseyi 6nemli bir goreve atamiyorlar. Esasen Kuzey Atlantik’te
yapiyor bu isi, ama buralar tam ona gore.

Neyse, sonucta, buralar herzaman deli gibi estiginden, sadece
staysail ile Thursday Adasi'na varip 40 knot riizgar altinda demir
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atabildim. Giris islemleri icin giimriige gittigimde, sen deli misin
burada demirde beklenmez, Horn Adasi'na git, orasi riizgar altidur,
biz sana geliriz dediler. Yasasin medeni insanlar!

Neyse Horn Adasi'na gecildi, orda da ayni1 riizgar var, ancak adanin
riizgar alt1 demire uygun. Adamlar geldi, giris islemlerini yaptilar,
benim seyahatle ilgili akill1 sorular sordular, sonra beni alip Horn
Adasi'ni gezdirdiler, nerede yenir nerede icilir gésterdiler.

Giiney Pasifik’teki no no sinegi sorunu Avustralya’da kara sinek
biciminde mevcut. Diinyanin biitiin kara sinekleri, kongreye gelmis
gibi. Bildiginiz kara sinek, fakat dyle boyle degil, 1sirinca parca
kopariyorlar.



Burada biraz bakim onarim isleri yapip, Avustralya kuzeyinden

yola devam ettim. Baslangicta hi¢ niyetim olmamasina ragmen,
Hint Okyanusu'na cikmadan o6nce tekneyi giizel bir toparlamak
hevesiyle zor bela Darwin’e demir attim.

Avustralyalilar bir alem. Denizde her tiirlii musibet oldugundan,
denizde ytizemiyorlar. O ylizden giizel dalgali havuzlar yapmaslar,
pek egleniyorlar.

Darwin dort-bes uzunca sokaktan ibaret kiiciik bir yer. Daha ¢ok
etrafa alis veris hizmeti veren bir lojistik kasabasi. Burada yorgun
arginpostaneyiararken,yolunsonundakibirtabelayagoziimtakilda.
Kiymali Pide. Tiirkce. Yorgunluktan hallisinasyon goriiyorum
herhalde derken, bir baktim, harbi pideci. Amasyaliydilar galiba,
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genc bir kar1 koca, beni cok iyi beslediler, colde vahaya diismiis
gibi oldum.

CLOSED |
OPEN

Kuzey Avustralya xenofobik bir yer. Gypsy sailors denen insanlar,
hichir seyleri olmadig1 icin mecburen 6diin¢ aldiklarindan, her
hangi bir koya demir attiginizda, karadan tiifekle ates ediyorlar. Bu
ylizden baska bir yerde durmadan, Hint Okyanusu baslangicindaki
Christmas Adasi'na dogru yola koyuluyorum. Burasi Timor denizi,
Endonezya ile Avustralya arasinda nispeten sig bir deniz. Buranin
problemi isaretsiz ve 1s1ksiz gocmen/balikci tekneleri. Bir sabah
uyandigimda havuzlukta gerinirken, bir kayik dolusu gécmenin
korkulu gozlerinin iki metre yanindan gectim. Boat people diyorlar
Avustralyalilar. Umuda yolculuk.



Gocmenlerin agirlikli olarak toplandigi yer, Christmas Adasi. Burasi
Avustralya’dan cok Endonezya’ya yakin oldugundan, gocmen
miknatisi. Burada oldukca biiyiik bir gocmen kampi var. Gé¢cmenleri
burada biriktirip, sonra Papua Yeni Gine’ye gonderiyorlar. Ancak
italya veya Yunanistan’da gormeye alistigimiz gibi bir muamele yok
burda, oldukca insani bir yaklasim s6z konusu.

Christmas Adasr’'nin esas ozelligi, kirmiz1 yengeclerin meshur
goclerinin oldugu yer olmasi. Arkadaslar goc ederken yollar
kipkirmizi kesiliyor, ezilmesinler diye yollari trafige kapatiyorlar.
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Guney Hint Okyanusu-
Afrika

Christmas Adasrndan Hint Okyanusu’na aciliyorum. Amanin’i
toparlamisim, yirtik yelkenleri dikmisim, riizgar nefis, okyanus
kobalt mavisi, erzak tamam, yiri be! Keyfim o kadar yerinde
ki, Cocos Keeling’in hemen oOniinden geciyorum, durmadan
devam ediyorum. Kizildeniz tizerinden memlekete dénmeye hicg
niyetim yok, rota Mauritius lizerinden Reunion Adasi, akabinde
Madagaskar'in giineyinden Umit Burnu.

Ufukta bir Amel daha beliriyor. Aymi riizgarla ben sancak kontra,
arkadasiskele kontra gidiyoruz ve tam ¢arpisma rotasindayiz. Arkadasi
iskelemde takip ediyorum, ama bir sey yapmiyorum. Zaten Maria
Callas caliyor, elimde icecegim var, mesguliim. Kafamda hayaller. Bir
kere gecis tstiinliigi bende, bir sey yapmam da gerekmiyor. Derken
telsizden feryat figan bir bayan Texas sivesi ile bu konuda ne yapmay1
diisiindiigiimii soruyor. Relax Lady, carpmam sana.



Kizildeniz rotasina girip buralar1 iskalamak cok koéti olurdu.
Kizildeniz rotasindaki korsan korkusundan, ticari gemiler AIS
ekraninda gidecekleri limani ya sakliyorlar, ya da gemide silahli
muhafizlar var yaziyorlar. Korsanlarin AIS kullanarak hedef
saptadiklari biliniyor ¢iinkii.

Giliney Hint Okyanusu muhtesem. Riizgar cok siki, Amanin’in
normalde 150 mil civarinda olan giinliik seyir mesafesi her giin 200
milin tizerinde.

Bir sabahin erken saatlerinde bir Tirk silebi ile karsilasiyorum.
Riizgara ve dalgaya karsi gittigi icin burnu her dalgaya carptiginda
miithis su kaldiriyor. Ben ise riizgarla birlikte gittigim icin, giizel
yatmisim gayet keyifle gidiyorum. Kaptan AIS ekraninda Amanin
adini gériince telsizden cagri yapiyor.

Normalde denizde telsizle konusmanin bir usiilii vardir. Kime
sesleniyorsaniz 6nce onun adini ii¢ kez sdylersiniz, vesaire. Sabahin
altisinda Giiney Hint Okyanusu ortasinda telsizden yiikselen ses:

- Tirk'misun?

- Evet, glinaydin kaptan.

- Kag kisisinuz?

- Tekim ben.

- Bir seye ihtiyacun varmidur?

- Yok sagolun, sizin bir seye ihtiyaciniz var mi?
- N’apaysun buralarda boyle?

- Hic, yelken yapiyorum, gidiyorum 0yle.
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- Delu mu siktu seni?

- ???

Mauritius’u da bir sonraki sefere birakip, hizli bir seyirle Reunion
Adasi'na variyorum.

Limana girince, kusura bakmayin kapaliyiz diyorlar. Meger ertesi
giin limanin dibini kazimaya baslayacaklarmis. Benim de 6nemli
bir mesele icin memlekete donmem gerek derken, isterseniz sizi

karaya alalim diyorlar. Neden olmasin, hadi ¢ikalim diyorum, fakat
marina kapali. Neyse vinci isleten arkadaslar: buluyorum, tekneyi
karaya (kaldirnmin iistiine) aliyorlar. Teknenin altin1 sabitleme
isi icin baska firma ile anlasiyorum, arkadaslar sag olsunlar gelip
Amanin'i deli baglar gibi bagliyorlar.




Normalde karbonhidrat yemiyorum, ama Fransiz adalarinin en
biiyiik cazibesi olan taze baget ekmegi ve croissan'ta uzun okyanus
gecislerinden sonra dayanabilene aferin demek gerek.

Reunion da otantik yerli yasami1 kalmamis, veya ben géremedim.
Heryer tiklim tikis Fransiz dolu. Bir araba kiralayip etrafi geziyorum
birkac giin. Carlo var, orijinal Kont, karisi tekneyi terk ettikten sonra
yalniz geziyor. Mauritius’ta yerli bir kadina tutulmus, devamli geri
dénsem mi diye soruyor. Carlo, azizim, sen Kont bir adamsin, yas
70, doniis yolu hep orsa, nasi gidicen desem de, neticede askin
pesinden geri doniiyor, orsa neyim dinlemeden.

Tekne karada oldugundan dolaplari ¢calistiramiyorum, biitiin erzagi
dagitip memlekete ucuyorum.
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Dondiigiimde taksiciler grevde, giic bela Amanin’e ulasabiliyorum,
ancak yiriime mesafesinde market yok, teknede erzak kalmamis,
liman hald acilmamis, ben de derhal Amanin'i denize atip
topukluyorum. Bilemedin 10-15 giin yolum var, erzaksiz idare
ederim. Nedense cocuklugumu hatirliyorum. Eskiden képriiden
Sariyer’e direkt vapur vardi, 45 dakika siirerdi. Eminonii’'ndeki
biifeden iri bir salkim cavus tiziimi, 250 gram tam yagli yumusak
beyaz peynir, ceyrek ekmek, basa kurulup bogaz havasi.

Giliney Afrika rotasi hem cok keyifli hem de bir siirii potansiyel
belanin diistiniilmesi gereken bir yol. Madagaskar’t gezmeyi bir
sonraki sefere birakip, iyice giineye kayiyorum. Madagaskar’in
40-50 mil giineyinde ¢ok karisik hava var, ben 100 mil giineyinden

geciyorum. Yine de burada hayatimda karsilastigim en sert hava




ile karsilasiyorum. Biitiin yelkenleri kapatip, riizgarin oniinde
tam ters yonde ucuyoruz. Amanin goévde hizina yaklasinca,
takla atmay1 6nlemek icin Jordan drogunu birakiyorum, tekneyi
derhal suya sabitliyor, kaosun icinde huzurlu ve makul bir seyre
doéniiyoruz. Jordan drogunu atmasi kolay da, toplamasi tam bir
eziyet. Teknede tayfa ihtiyacinin ortaya ¢iktig1 ender durumlardan
biri. Mahmut Berkman, ki genc¢ cerrahlarin basucu eseri Vaka
Yapmanin Esaslari'nin miiellifidir, hep sorar ticiincii el ihtiyaci
olmaz m hic diye, tam o durum. Rizgar 30-40 knota diisiince
3-4 saatlik bir ugrastan sonra hallediyorum. Bir giinde nerdeyse
200 mil kaybetmisim. Neyse, acelemiz yok, tekrar Afrika rotasina
déniiyorum.
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Afrika’nin dogu kiyisi boyunca Agulhas akintisi 7-8 knot hizla asagi
dogru akiyor. Bunda problem yok, biz de o ydonde gidiyoruz. Problem
karsidan riizgar esince ortaya cikiyor. Riizgar da yaklasik her 3-4
giinde bir tam karsidan patlamak aliskanliginda. Afrika’nin giiney
dogu kiyisinda 4-5 siginilacak liman var. Taktik soyle: bunlarin
ilkine dogru yol alip, hava patlamadiysa Agulhas'a binip havayi
takip ederek asagi dogru kaymak.

Talih benden yana esiyor, Agulhas tizerinde ucarak Port Elizabeth’e
kapagi atmamla, havanin patlamasi bir oluyor.

Port Elizabeth’de mangan madeni iskelesi var, ince mangan tozu
her seyin, iplerin, bezlerin, cigerlerin icine isliyor. Burada birkac
giin uygun bir hava penceresi bekleyip, 6nce Agulhas Burnu sonra




da Umit Burnu’nu doniip Cape Town’a yéneliyorum. Burnu déner
dénmez hava tam kafadan patliyor. Tramola tramola tistiine atarak
giic bela Cape Town’a variyorum. Amanin’i Royal Cape Yacht Club’a
baglarken 53 knot riizgar esiyor.

Slocum’un Giiney Afrika’ya gelisini hatirlayip giiliyorum. On
dokuzuncu yiizyilin son giinleri artik, neredeyse modern zamanlar,
Slocum serefine Giiney Afrika Baskani yemek veriyor. Baskan yalniz
biraz tutucu bir sahsiyet, hala diinyanin diiz olduguna inaniyor,
Slocum’un diinyanin etrafinda donerek oraya vardiginda israrci
olmasi ufak tatsizliklara neden oluyor.

Benim kismetime de sosyetik bir teyze diisiiyor. Havuzluga adimini

atar atmaz, siz satanist misiniz diye soruyor. Hoppala, buyur
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burdan yak. Nereden cikardiniz deyince, Omerus’un Kos’tan aldig1
Poseidon'u gésteriyor: iste, seytan heykeliniz var!

Hem Port Elizabeth'te hem de Cape Town da Amanin sinirl
sorumlu bir ilgi uyandiriyor. Hem Algoa Bay Yacht Club hem de
Royal Cape Yacht Club iiyeleri deniz ve yelken hikayelerine pek
merakli. Galatasaray’in sampiyonlar ligi maci var, adamlar neseli
bir organizasyon yapiyorlar ve fakat Galatasaray Real Madrid’den 6
gol yiyince ¢cok matrak geciyorlar.

Bu arada diinya seyahati veya denize kagcma meraklisi bir ¢cok giizel
insan gelip akilli sorular soruyorlar. Biriyle havuzlukta oturmus
konusurken digerleri pantonda bekliyorlar. Ya gelin, herkese

yer var, birlikte konusalim desem de herbirinin kafasinda ayri




bir sey var, kendilerine zaman istiyorlar. Bu neyin kafasi arkadas
diyemiyorum, bunlarda demek bdyleymis diyorum.

Araba kiralayip geziyorum. Afrika dogasi inanilmaz giizel, fakat
havada ayni derecede inanilmaz bir negatif enerji var, giizelligin
tadina varmanizi engelliyor.

Giizel bir giiniin sabahinda Royal Cape Yacht Club’a veda edip
Atlantik Okyanusu’na aciliyorum. Daha limandan cikmadan sis
didiikleri calmaya basliyor. Ortalik giinliik giineslik bu neyin

diidiigii demeden g6z gozii gormez oluyor. Tekrar merhaba Atlantik!
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Dikey Atlantik tirmanisi-
Cabo Verde

Bu seyahatin son biiyiik okyanus gecisi artik. Tam otuz bir giin
stiriiyor ve tamami nefis bir Pazar gini yelkeni gibi geciyor.
Yolculugun basindan beri hep giinesin battig1 yere dogru giderdi
Amanin. Hep burundan batmasina alistigim giines, artik iskele
bordadan batmakta.

Yolda St. Helena Adasi'na ugrarim diye diistiniiyordum, fakat
yukaridaki bir firtinanin kuyruguna takilip doldrumlar: yelkenle
gecme firsati ¢ikinca, pas gecip devam ediyorum. Aslinda sonraki
seyahatlerle birlikte Napolyon’'un bu adasinin ve Darwin’in
Ascension adasi deneyinin O6niinden ii¢ kez geciyorum, ama hic¢
karaya cikmak icimden gelmiyor. icimdeki turist yillar énce emekli
olmusanlasilan. Denizde mutluyumben, dokunmayin. Giiney Afrika
kiyisini takiben yukari cikarken, binlerce 6rdek benimle beraber
goc etmeye karar veriyor ve giinlerce biiyiik gruplar halinde bana



eslik ediyorlar. Onlara aldiris etmeyen nobetc¢i kusum, avlanmaya
devam ediyor.

Hayatimda ilk defa gordiigim bir balik atliyor oltaya. Atlastan
bakiyorum, rainbow runner imis. Cok giizelsin, ama karnim ac,
mechuren seni yemek zorundayim, kusura bakma.

Gilinler, glinleri kovaliyor, zaman kavrami kayboluyor. Mutluluk,
zamani unutmakmis, balinalar da benimle ayni1 fikirde,
selamlasiyoruz. Bir bakiyorum, durup dururken ve hi¢ geregi
yokken Cabo Verde Adalari'na varmisim.

ilk Atlantik gecisi sirasinda Cabo Verde’ye ugramadan gecmistim.
Bunda biraz da orada basina kotii seyler gelmis denizcilerin
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soyledikleri etkili olmustu. istenmeden iki sey verilmezmis: Biri
tuz, biri akil. Ya kardesim, bana akil vermeyin.

Bu sefer Mindelo’da duruyorum ve c¢ok hosuma gidiyor.
Iskalasaymisim {iziilirdim dogrusu. Memlekette bir sey yok,
her yer volkanik kaya, fakat ahali muhtesem. Atlantik'in bati
kiyisindaki Kiiba’nin dogu kiyisindaki kopyasi, ama kendi 6zgiin
sartlarinda.

Cabo Verde’de ii¢ hafta kadar kaliyorum. Alargada kalanlarin
basina hirsizlar musallat olur, marinaya bagla diyorlar, dyle

yapiyorum. Marinada capami caliyorlar. Canlar1 sagolsun, sevdim
adamlari bi kere, yine gelirim buraya.




fon
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Tekrar Kanarya Adalari-
—ve Donus

Yolun buradan sonrasi hep orsa. Riizgar Cebelitarik'a kadar hep
tam burundan esecek, hep tramola, hep tramola.

Ocak 2013'te ayrildigim Santa Cruz de la Palma’ya subat 2014'te
diinyanin etrafini batiya dogru doénerek, geri déoniiyorum. 360
derece seyahat 13 ayda tamamlaniyor. Aysesi'nin nepal tilsimlari
da cemberi tamamliyor.

Marina La Palma tanidik, ama girmesi ¢ikmasi biraz alengirli.
Baglanmak icin bogusan bir katamarana yardim ediyorum ve
Ivgeny ve Linda cifti ile tanisiyorum. Hayatimda cok deli tanidim,
ama bunlar kadarini tanimadim. Tathi deli bunlar. ivgeny Rus,
insaatci, Linda Avustralyali, ressam. Bunlar Israil’de tanisiyorlar,
kizin sergisi var, sattig1 resimlerin parasi ile bir Nissan Pathfinder
bir de fotograf makinesi aliyorlar. Planlar:1 Afrika i¢lerini resimleyip



para kazanmak. Uc ay Afrika’da dolanip resim cekiyorlar, sonra
bir giin Tanzanya kirsalinda arabanin aksi kiriliyor. Baska bir
arabanin yoldan gecmesi 40 giin sonra oluyor, bunlar 40 giin
ormanin verdikleri ile vahsi hayvanlarin arasinda yasiyorlar.
Derken Afrika’nin dogu kiyisina ulasiyorlar, burada adamin birini
nehrin icinde katamaran insa ederken goriiyorlar. Niye yapiyorsun
bu tekneyi diye sorunca, diinyayr gezmek icin diyor adam. Fikir
bizimkilerin hosuna gidiyor, arabalarini na-tamam katamaran ile
trampa ediyorlar. Katamaranda hicbir sey yok, sadece iki govde
var. Ivgeny iki govde arasina bir kabin insa ediyor, direk dikiyor, vs.
Motor yok, elektrik, elektronik bir sey yok,ve denizle ilgili hichir sey
bilmiyorlar. Bunlar Durban’dan denize acilip, Kanarya Adalari'na
vasil oluyorlar. Bir de kiz vejeteryan, balik yemiyor. Buz dolabi da

yok, nasil besleneceksiniz denizin ortasinda? Neyse, Japonlari

OCEAN SOLITAIRE

=
~
~

HALDUN KARAGOZ



bir, kadinlar1 iki, degistirmeye calismiyoruz, olduklar: gibi kabul
ediyoruz. Simdi Surinam’dalar.

Burada calinan ¢apay1 yerine koymam ii¢ ayimi aliyor. Marinanin
500 metre ilerisindeki postaneden capanin gelmesi 40 giini
buluyor. Halkimiz sadece giinde yarim saat calisiyor ciinki
memlekette. Trankilo, trankilo. Nema problema, Kanarya Adalari
sanat cevresi beni evlatlik ediniyor, tic ay besliyorlar beni.
sikayetim yok. Neden sonra polis geliyor hadi artik git istersen
diyince, yapacak birsey yok, hosca kal La Palma.

Birkac giin Cebelitarik rotasinda zigzag cizdikten sonra, sagduyum
hakim geliyor, rotay1 Madeira’ya ¢eviriyorum. Ciinkii giinde 180 mil
yol yapiyorum ancak hedefe dogru ancak 50 mil yaklasabiliyorum.







Yolu yiizlerce mil uzatsa da kuzey dogu yerine kuzeye gitmek rahat
bir apaz seyir imkani veriyor. Hem bir centilmen asla orsa gitmez
diye de atas6zii var. Centilmenlikle ilgim olmasa da yeterince eziyet
cektim, yolu iki giin uzatmakta da tibben bir sakinca yok.

Iste boéylece mir mir giderken, Mayisin ikinci haftasi geliyor, sabah
giin yeni 1sirken burunda Knidos fenerinin cakisini gériiyorum.
Yola cikarken yanima aldigim raki coktan bite yazmis, tek bir
kadehe yetecek kadarini bu an icin saklamisim. Saat sabahin korii,
son rakiy1 bardaga koyuyorum. Burundan baslayip, kica kadar
biitiin ekip arkadaslarima ¢akiyorum. Cak cenova, cak direk, cak
diimen, cak bo. Eve dondiik olm!
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Intermezzo

Evin hareket etmemesi, yatagin sallanmamasi. Alismak zor oluyor
kara hayatina.

Aile, dostlar, giizel. Yazin biraz hamliyorum.

Istanbul Amerikan Hastanesi'nden buraya gelir misin diyorlar.
Diinyanin en rafine kalp hastaliklar1 merkezini kurma vizyonunuz
var m1 diyorum. Yaz cabuk geciyor. Sonbaharda Istanbul
Amerikan Hastanesi’'nde calismaya baslhiyorum. Yolda iken,
gozimi kapadigimda ameliyat yapardim. Hem ameliyat yapmay1
o0zlemisim, hem de cok sey biliyorum, bildiklerimi biraz daha
aktarayim. simdiye kadar bir cok kalp cerrahi yetistirmisim
aslinda, ama bunun sonu yok. Bir de ameliyathanede Cirelli
eserleri var.



Rahmi Bey’in kitab1 nefis, sen de diinya seyahatini yazmayacak
misin diyor. Ben de, diinyanin etrafini dolasan ve bu konuda
yazmayan ilk insan olayim diyorum. Amiral Cem Giirdeniz,
KUDENFOR’u kurmus, giizel isler yapiyor. Gezgin Korsanlar sag
olsunlar davet ediyorlar, konferans veriyorum, diinya seyahati ile

ilgili. youtuba koydular, videolar filan var, ilgilenen izleyebilir.
https://youtu.be/fOauTRKgxy8

Sadun Abi, Kadikdy’'deki heykelinin altini hevesle doldurmak
istiyor. Rolyefim yapiliyor, biri oraya biri de Ko¢ Miizesi'ne konuyor.
Otuz binin lizerinde ameliyat yapmisim, sayisiz hayat kurtarmisim,
bircok kesfe imza atmisim kimsenin umru olmamis, keyfime
yelkenle gezmisim rolyefim asiliyor, iyi mi?

Maral Ceranoglu ve Ugur Yavas Blue Belle ile yola ¢cikmislar. Zehra
ve Hasan Sirin ciftini Amel 55'leri Kandiba ile diinya seyahatine
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ugurluyoruz. Onder Karaduman ve Sezgin Tekin de almis
aynisindan, ayni niyetle siradalar. Mustafa Yurtbulmus da Elif
Keskin ile ¢cikmis diinya seyahatine, arada haberlesiyoruz. Ebru ve
Nurettin Isletici cifti de yoldaymislar. Cengiz Arslanoglu da S’Boro
ile Sadun Abi'nin izini siirme niyetinde, sonradan Mindelo’da
karsilasiyoruz. Daha haberim olmayanlar da vardir mutlaka, dolar
heykelin alt1 yakinda Sadun Abi, merak etme.

Sehir hayati, bilinen sehir hayati. Ara sira Amanin’e kacip denize
cikiyorum, iki kere Malta’ya birkac kere de Girit’e gidip geliyorum.
Nerede yedin diyorlar, karaya ¢cikmadim ki, doniip geldim diyorum.
Ama kesmiyor. Metroda gozimiu kapayinca deniz goriiyorum.
Nobetci kus tepemde dolaniyor.




Sadun Boro hastaneye yatiyor. Kotii hastalik sagi solu sarmis,
yapilabilecek cok sey yok. Rahat ettirmeye calisiyoruz. Sadun
Abi, diinyay1 daha iyi bir yer yapan insanlardan. Geceleri el ayak
cekilince oturup uzaklardan konusuyoruz. Goézleri parliyor. "Cok
begendigin yerlere bir daha asla gitme, birak hatirandaki gibi giizel
kalsin" diyor. Kendisinin sonradan gidip tekrar gordiigi yerleri
bozulmus goriince nasil hayal kiriklig1 yasadigini anlatiyor. Kafama
not aliyorum. Sonucta, zaman gectiginde, hatiralarin kadar varsin.

Riizgarin sesi kulaklarimdan gitmiyor. Olmayacak yerlerde
yunuslar1 goriiyorum, cagiriyorlar. Sehir hayatinin siradan
banallikleri c¢ekilemez oluyor. Deniz zamani. Ben bi da bi ka¢im
anacim. Bu sefer, sagda solda durmadan, buradan ¢ikayim, denizde
kalayim, kendi kendime yeteyim, Giiney Okyanusu etrafini bi déniip
geleyim.

Biraz hazirligin ardindan ve tekne agzina kadar erzak dolmus bir
halde iken, vedalar neyim sonrasinda, Haluklarin Iyisi ve Kétiisii
Bozburun’da bitiyorlar. Bunlarin su yiiziine ¢ikmasi, gitme vaktinin
geldigini gosteriyor. 24 Eyliil 2017'de Bozburun’dan hoscakal.
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Yeniden Cebelitark'a

Hadi bakalim sikintili bir Akdeniz seferi daha basliyor. Nereye
baksan ya bir kara parcasi ya da bir tasit géormenin verdigi
sikismislik duygusu. Ama en fenasi1 gocmen trafigi.

Durum iyice zivanadan ¢ikmis vaziyette, burada anlatmaya gerek
yok. Ancak bende uyandirdigi duygu cok baska.

Icerde oldugum her hangi bir anda, yemek yaparken veya rota
calisirken ya da diyelim okurken veya uyuma cabasi icindeyken;
birden sudaki birilerinin 6niinden onlari far ketmeden gecip gitme
fikrinin dehseti ile disar1 firliyorum. Akdeniz bitene kadar icerde
vakit gecirmek, hatta uyumak na mimkiin. Diisiinsenize, gariban
denize diismiis, lisiimis, ac. Dayanma noktasinin sonuna gelmis,



belki. O sirada bir tekne ona dogru geliyor, ama tekneci etrafina
bakmadigindan, denizdeki elemani1 gormiiyor ve oniinden gecip
gidiyor. Bu imge, beni disar1 bagliyor. Kurtarabilecegim bir hayati
kurtaramama endisesi.

Osman Atasoy ariyor. Daha once bir otuz saniyelik tanismisligimiz
var. Otuz yillik dostmusuz gibi samimi bir sohbet yapiyoruz.
Ekrem inézii cok sicak bir mesaj gonderiyor. Alternatif Vedat, Ural
Daglari'n1 bisiklet ile gecmeye gidiyorum, sen de gel diyor. Ben
kactim, sen gez, doniince macera teatisinde bulunuruz.

Daha Akdeniz’den c¢ikmadan arizalar bas gosteriyor. Buzdolabi
besinci giinde sogutmayi kesiyor. Derin dondurucular, dondurmak
bir yana kerhen sogutuyorlar. Dondurulmus kusbasi-kasarl
pidelerim, anne koftelerim bozulacak.

iyon Denizi'nde yakalandigim elektrikli firtina, iizerine tuz
biber ekiyor. Riizgar gostergesi en son 70 knotu gosterdiginde
elektronikleri kapatiyorum. Yelkenler kapali. Sagima soluma
yildirimlar diisiiyor. Viicudumun biitiin tiiyleri kabarmis, adeta
bizzliyor. Her seyi kapiyorum. Tasinabilir cihazlar Faraday
kafeslerinde, tiim O6nemli sigortalar, ana salter kapali. Telsiz,
AIS, telefon, motor, 1siklar, her sey kapali, tam analog moddayiz.
Simsek cakinca ortalik aydinlaniyor, bayraga bakip riizgarin
yoniini ¢ikarmaya calisiyorum, riizgarin oniine diisiip gidiyoruz.
Moitessier’in Dumas’nin sirrini ¢ézdiigiindeki ruh elevasyonunu
yasiyorum. Giiney Okyanusu'nda dalgay1 arkasina almis kiifiir
ederken, Dumasbunu ¢é6zmiistii diye bagiriyor karisina: orda olacak
oku bana. Esi Dumas’nin Kiikreyen Kirklarda Tek Basina Kitabini
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bagirarak okumaya basliyor. Dalgay1 tam arkadan degil, dalga tam
geldiginde 15-20 derece aciyla alacaksin. iste bu diyor, arkasindan
saldig1 halatlar: kesiyor ve riizgarla birlikte 6yle gitmeye basliyor.

iligime kadar sirilsiklamim. Riizgar, kaldirdig1 deniz suyunu, yatay
bir yagmur gibi vuruyor. Bir saat kadar sonra hipotermi yavas yavas
kendini hissettiriyor. Bir anda mutlu oldugumu hissediyorum,
doganin giicliyle savagsmiyorum, onunla birlikte gidiyorum ve evet,
her sey olmasi gerektigi gibiymis gibi geliyor. Sirilsiklam, donmus,
salak ve mutluyum. Akdeniz’in kiic¢iik fakat bir sinek gibi rahatsiz
edici dalgalarinda Giiney Okyanusu provasi.

Gilin agariyor, riizgar azaliyor, salterleri aciyorum. Hasar tespiti

pek ic acici degil. Yildirim dogrudan tekneye diismese de, yakina
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diisenlerin yol actig1 elektronik arizalar var. Ufak tefek seyler
disinda, motor elektronik paneli gidik, riizgar yon ve siddeti
gostermiyor, internet gitmis, navigasyon datasi chart plotterda
var, laptopa gelmiyor, vb. Yapacak bir sey yok, yola devam. Tek
tek coziilebilir ve coziilemez problemleri saptamaya basliyorum.
Coziilemezleragirbasarsa, mecburrota Fransa’yacevrilecek, servise
girilecek, diinyada son istedigim sey. internet ve navigasyon datasi
probleminin kablo ve baglanti cihazlarinda oldugunu saptiyorum.
Motora Tiirk isi girisimlerde bulunuyorum. Marmaris’ten beyinci
Kamil'in 6grettigi beyni bypaslama isi bazen calistiriyor. Diger
problemlerin cogunu ¢6zebilirim gibi duruyor: o zaman yola devam.
Ispanya’da Almeira civarinda bir marinaya otuz dakikaligina
yanasiyorum. Ofiste miithis bir Cinli mevcut. Derdimi anlatiyorum,
geciyor bilgisayarin basina, online malzeme siparis ediyoruz.
Teslim adresi: Marina La Palma, Kanarya Adalari. La Palma’ya da
telefon edip durumu anlatiyorum. Gelip alacagim malzemeleri, geri
gondermeyin.

Cebelitarik’ta yogun sis bastiriyor, goz gozii gormiiyor. Trafik
hattinin disina kayip kiyin kiyin gidiyorum. Her an sisin i¢inden
koca bir silep burnunun ¢ikmasini bekliyor insan. 8-10 mil icinde
sis dagiliyor, Atlantik'e rahat ¢ikiyorum.
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Yeniden Atlantik

Okyanusa cikinca ani bir ferahlik hissi geliyor. Sagma Akdeniz
yorgunlugundan kurtuldum, bundan sonrasi rahat. Gece yine
yogun bir sis kapliyor ortaligi, Cebelitarik'a girme kuyrugunda
ciddi bir trafik var. Riizgar geliyor, gidiyor, bes giinde Kanaryalara
ulasiyorum. Eski dost La Palma Marina’ya motoru gii¢ bela ¢alistirip
giriyorum. Benim siparisler tabii ki gelmemis. Akilli adamin
yapacagl sey durup orada motoru, elektronikleri, buzdolabini vs
yaptirip giizelce 6yle devam etmek. Ama ruhum gévdeme sigmiyor,
bir an 6nce gitmem lazim. Karaya c¢ikip bir elektronik magazasi
buluyorum, ethernet kablolari, usb-ethernet adaptoérii vs. bir siiri
malzeme topluyorum. Gelmisken biraz taze sebze meyve bir seyler
de almam dogrusu, ama hic¢ icimden gelmiyor. Mazot deposunu
doldurup, hosca kal La Palma. Yolda yaparim tamirata.

Arizalar icinde en o6nemlisi internet, sadece ethernet kablosu



degisimiyle halloluyor. Hava durumu raporlariicin internet 6nemli,
navtex ciinkii gidik gibi, can1 istediginde calisiyor. Navigasyon
datasi, radar, ais verilerini laptopa iletme girisimleri basarisiz
oluyor. Diinyanin sonu degil. Riizgar hizi ve riizgar yonii tamamen
iptal. Muhtemelen kart gitmis, degistirmek icin bir yerde uzunca
bir siire beklemek gerek. Eskiden B&G mi vardi diyorum ve
idare edecegime inaniyorum. Sonrasinda okyanusta ince riizgar
acilarinin 6nemli hale geldigi sorunlu noktalarda biraz pisman
oluyorum ama yapilacak bir sey yok. Carmiklara perlon seritler
bagliyorum, riizgarin nereden estigini géormek icin. Bayrak da
aslanlar gibi riizgarin yoniini gésteriyor zaten. Riizgarin siddetiyle
ne isim olacak ki. Bakalim Polyanacilik ne kadar idare edecek.
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Atlantik Okyanusu nefis, hos geldin diyor. Kanaryalarin batisinda
tropik Ofelya firtinasi1 Maderia — Azorlar hattinda yukari ¢ikiyor. O
yuzden Afrika’ya yakin kalarak giineye iniyorum.

Riizgar pek kararinda degil buralarda, ama yavas gitmek isime
geliyor, onarim islerine bakiyorum. Once motoru ¢ézmem gerek.
Motorla gidecegimden degil, egzostan iceri kacan deniz suyunu
cikarmakicin en gec 24 saatte bir 10 dakika kadar calistirmak gerek.
Egzostan su girisini 6nleyen tertibat var tabi ki, ama uzun yolda
boyle yapmazsan zurnanin zirt dedigi yerde motor calismayiverir.
Ne yapsam olmuyor, sonucta Tiirk isi bir Zihni Sinir Procesi ile
sorunu ¢oziiyorum. Motorun kumanda tablosunu tamamen devre
dis1 birakip, birtakim atraksiyonlardan sonra mutfaga cektigim
kablolara bir acma kapama anahtar: bagliyorum. Yasasin, motor



bundan béyle icerde, mutfaktan ¢alisacak. Pek pratik degil ama hi¢
yoktan iyidir.

Ekim ayinda ticaret riizgarlar: heniiz tam oturmadigindan, kuzey
atlantik seyri sikintili ge¢iyor. Riizgar ya yok ya cok. La Palma’dan
ekvatora ulasmak on bes giin siiriiyor. Bir Kuzey Atlantik
firtinasinin  kuyrugunu yakalayarak, doldrumlar1 riizgarsiz
kalmadan atlatiyorum. Doldrumlar her zamanki gibi sevimsiz.
Kuzey ve giiney yarim kiire hava sistemleri burada kapisiyor.
Karanlik, nemli, simseKli.
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Blair Pascal
Challenge

Uzun zamandir, Amanin’in harita masasinda, GPS'in yaninda eski
bir notum asili durur. Blair Pascalin bir lafi, "Insanlifin biitiin
sorunlarinin temelinde, insanin bir odada yalniz basina sessizce
oturma kabiliyetinin olmamasi yatar" diyor. Meydan okudugumuz
sey bu. O yilizden karaya neyim c¢ikmiyoruz, sakince oturuyoruz
oturdugumuz yerde.

Tek basina olmak bir secim tabii. Se¢imlerin sonuclari oldugunu
biliyoruz. Mutlak 6zgirligiin temeli olan tek basinaligin sonucu da
bazen can sikintis1. Ozgiir olabilme yetenegi de, can sikintisiyla bas
edebilecek ve bir odada hicbir sey yapmadan sakince tek basina
durabilecek bir kafa yapisina bagl belki de.



Giliney yarim kiire ticaret riizgarlari, ekvatordan sonra 1200 deniz
mili boyunca, Trindac Adasi aciklarina kadar Amanin’i sorunsuz
ucuruyor. On bes giindiir Amanin’in etrafini turlayan Kuzey
Atlantik'teki nobetci kusumuz, yerini giineyli bir meslektasina
birakiyor. Bu kahverengi booby’e kanatlarindaki riitbe cizgileri
nedeniyle "Cavus" diyorum. Cavus’a kiyak olsun diye giiverteye
diisen ucan baliklar1 atiyorum, ama Cavus orali olmuyor.
Muhtemelen kendisine simit atilan marti muamelesi yapilmasi
hosuna gitmiyor.

20. giiney enleminin altinda ticaret riizgarlar1 kayboluyor, yerini
degisken riizgarlar aliyor. Bunlarla kése kapmaca oynayarak Giiney
Okyanusuna dogru iniyoruz. Brezilya’nin 1000 deniz mili a¢iginda,

25. giiney enleminde heave-to yaparak oniimdeki ve arkamdaki
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firtinalarin gecmesiicin 35 knotriizgaraltinda okyanusun ortasinda
havanin diizelmesini bekliyorum. Utanmadan kar yagiyor. Daha
yeni tropiklerde idik, ne oldu?

Cavus Amanin’i terk ediyor, yerine haysiyetli gagali bir kahverengi
albatross geliyor. Yiiziinde cok hos bir polinezya dévmesini andiran
beyaz cizgiler var, fakat asir1 ciddi bir arkadas bu. He means
business. Edi olsa 6yle derdi.

Heave-to gercek iistii bir deneyim olarak beni her zaman sasirtiyor.
Gercek olamayacak kadar muhtesem bir durum. Disarida kopiiren
korkunc bir hava, havanin kaldirdig:1 tehditkar dalgalar ve evin
icinde goreli bir huzur. Sadece kaotik bir ortamin icerisindeki huzur
degil insan1 etkileyen. Absorbe edilmesi cok giic bir anlatilmaz




ozgirliikk duygusu temelinde cereyan ediyor olay. Issizligin dibi,
Onuniize arkaniza bakmiyorsunuz, kapinizi kilitlemiyorsunuz,
ruhunuz serbestlikten ytikselmis, sasirmis.

Amanin’in birikmis islerini halletmek ve biraz dinlenmek icin iyi
bir firsat. Hava tahminine gore 1,5 giin kadar eglesecege benzerken,
2,5 giin okyanusun ortasinda nobetci kus ile birlikte takiliyoruz.
Ufak bir balina gelip bakiyor, nedir bu durum diye, ancak ilgisini
cekmiyoruz, dontip gidiyor.

Yalpay1azaltmakicinbiraz anayelken acipicerigeciyorum. Kabinde
film seyrederken birden korkungc bir tak! Bu hic iyi degil, Amanin
siddetle yalpalamaya bashiyor. Aklimda kotii diisiinceler, disari
firliyorum. Neyse direk yerinde, fakat ana yelken bumbasi dan
dun ¢carmika vurmakta. Iskotasini arabaya baglayan blok kirilmuis,
1skota derhal havalanmis, serbest kalan ana yelken de yandaki
diregi tutan tele bindirmis ve gerilip gerilip bindirmeye devam
ediyor. Neyse ki preventer kurulu, gererek bumbayi sabitliyorum.
Ana yelken arabasini degistirmek gerek, ama nerde? Yapilacak bir
sey yok, Zihni Sinir Procesi yapacagiz. Hirdavat stoguna daliyorum,
plastik kapli celik tel ve kelepceler isi goriir. Iskota makarasini, ana
yelken arabasina deli baglar gibi bagliyorum, idare eder goriiniiyor.

Ertesi giin riizgar doguya dogru doniiyor, giineye dogru devam
ediyorum. Bir giin sonra bir hafta siireyle 40 knot civarinda riizgar
gosteriyor, ama arkadan gelecek, dert etmiyorum. Araba blogu
yarinki riizgar altinda giderken kopsaydi kotii senaryolar:r beni
diger bloklari teftise gonderiyor. Piyango! Bu sefer ana yelkeni acan
outhoul arabasindaki blok icindeki destek kirisi bir tarafindan
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kopmus, kiris isini gérmiiyor, blok iki taraftan asilan iki ipin
insafinda. Bir celik tel giiclendirme procesi de oraya yapiliyor,
koruyucu olarak. Bakalim tutacak mi?

Otuz besinci giney enleminin altinda is ciddiye biniyor. Hava
giinlerdir kapali, siddetli riizgar, deniz acayip kabarmis, bindik
bir alamete gidiyoruz kiyamete durumu. Karaib'in denizi karisik
derken ne kadar naifmisim. Riizgarin kaldirdig1 dalga, arkadan
geliyor, bu normal. Hemen ¢aprazindan batimizdaki firtinanin dev
dalgalar: geliyor, normal dalga ile kucaklasiyor. Hemen burundan
gelen Gliney Okyanusu dalgasi bu ikisi ile dalga geciyor. Okyanusun
kendi akintisi bunlara ¢arpip képiirmeye basliyor. Sonu¢ta Amanin
bir egleniyor, bir egleniyor. sikayet etmiyorum, bildik de geldik.
Sonucta 40 knot lizerinde arkadan gelen riizgarlar, bir sapan gibi
firlatiyor Amanin’i Gliney Okyanusu'na.

Son iki yliz yi1ldir denizciler, biitiin burunlarin giineyindeki denize
Giliney Okyanusu diyorlar. Giiney Okyanusu'nda oldugunuzu
anlamanin iki ana kriteri, en yakininizdaki major burun enleminin
giineyine inmek, ve Giiney Okyanusu alameti farikasi gezgin
albatros gérmek. Amanin’e en yakin burun Umit Burnu enleminin
gilineyine iniyorum. Amanin’in tizerinde stiiziilen gezgin albatros,
dev ve muhtesem dalgalar ve kiikreyen riizgar, Giiney Okyanusu'na
hos geldin diyor. Saka gibi. Hayaller hep hayal olarak kalacak
gibiydi. iste buradasin bak.
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Guney Okyanusu

Diinyanin en altindaki {i¢ burunun da altindan gecerek diinyanin
etrafinda dénmek, 1800'lerde ingiltere'yi Avustralya ve Yeni
Zelanda’ya baglayan "yin ve tahil ticareti" yoluydu. Aslinda
Afrika’nin en alt noktas1 Agulhas, Umit Burnu’'ndan biraz daha
giineyde. Ayni sekilde Leeuwin Burnu da Avustralya’nin en giiney
ucu degil. Bat1 Howe Burnu biraz daha giineyde. Ancak, eski yiin
ve tahil yolunun getirdigi bazi aliskanliklar nedeniyle, en asagidaki
iic burun olarak Umit, Leeuwin ve Horn burunlar: kullaniliyor.

Bu ii¢ burunun da giineyinden bir yat ile gecerek diinya seyahati
yapan ilk insan, irlandali asi Conor O’Brian. Conan O’Brian ile
bir akrabalig1 var m1 bilmiyorum ama fizik olarak da benziyorlar.
O’Brian, 1922-25'te yol tizerinde dura dura, araya baska bir gemi
ile Antarktika seyahati sikistirarak, ilk kez bu rotanin biiytik ticari



gemiler disinda da kullanilabilecegini gésterdi. Bu seyahatin
ardindan yazdigiAcross Three Oceans, bir gezi kitabi olmanin disinda,
hem genelde denizcilik, hem de arma ve yat tasarimi konusunda bir
basyapit olarak kabul edilir. Bircok yat tasarimcisi, O’Brian’in bu
kitaptaki gorislerini temel alarak bugiin artik klasik olarak kabul
edilen bircok yat tasarimina imza attilar. Ancak sonraki yillarda,
O’Brian, haysiyetli bir analitik diisiince yapiti olan Deep Water Yacht
Rig kitabinda, o6nceki fikirlerinin aslinda yanlis oldugunu fark
ettigini yazda.

ikinci Diinya Savasi sirasinda Arjantin’li yelkenci Vito Dumas, ilk kez
uic burunun altindan tek basina yatla diinya seyahati yapan insan
oldu. Bu seyahatte karsilastig1 problemler icin, yelkencilik ile ilgili
yeni ¢oziimler tiretti. Durmak yerine firtina ile birlikte gitme fikrini
gelistirdi. Cape Town-Yeni Zelanda etabinda, aldig:1 yiiksek doz C
vitaminine ragmen skorbit oldu. 104 giin sonra Yeni Zelanda’ya
vardiginda, bir daha asla yelken yapmayacagim demesine karsin,
tekrar yola diiserek 71 ginlik Sili etabina cikti. Horn Burnu’nu
donerek Arjantin’e ulastiginda, limandaki biitiin gemilerden ve
karada toplanan halktan miithis bir karsilama onu bekliyordu. Bu
kez, boyle bir karsilanma icin, diinyanin etrafini yiiz kez déonmeye
deger dedi. Seyahatinin ardindan yazdig1 Alone Through the Roaring
Forties kitab1 bugiin bile yelkenciler icin bir basucu kitabidir.

1960'larda, iki Ingiliz, Francis Chichester ve Alec Rose, eski
yiin ve tahil rotasini kullanarak ii¢ burunun altindan diinyanin
etrafin1 dondiiler. Her ikisini de Ingiltere’ye déniislerinde 250.000
kisi coskuyla karsiladi ve kralice her ikisini de sovalye yapti. Bu
yolculuklarin yarattigi kamu ilgisini paraya cevirme gayreti ile
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Sunday Times gazetesi, ayni rotayl non-stop gidecek Golden Globe
Race yarisini diizenledi. Bu yaris, iki yelken efsanesi yaratti: yarisi
kazanan Robin Knox-Johnston ve kaybeden Bernard Moitessier.

Robin Knox-Johnston, yarisa katilan herkes yarisdisi kaldigi icin,
ortalama 4 knot hiz yaptigi yarisi 313 giinde kazanarak, diinyanin
etrafini ilk kez biitiin burunlarin altindan, durmadan, tek basina,
bir yatla dénen insan oldu. Bu seyahatin ardindan yazdigi1 A World
of My Own kitabi, diinya capinda ilgi gordii.

Moitessier ise, ayni yarista Horn Burnu'nu doéniip Atlantik'ten
ingiltere’ye dogru seyrederken yarisi kazanmasi kesindi. Ancak
Falkland adalari civarinda, ticari Avrupa yasam tarzina Yavuz Cetin
cekerek (yasamak istemem artik, aranizda); rotasini1 Umit Burnu'na
dogru cevirdi, ve yarisi terk ederek, diinyanin etrafindaki ikinci
turuna basladi. Moitessier’nin yazdig1 Sailing to the Reefs, Cape Horn:
The Logical Route ve The First Voyage of Joshua, basta Fransa olmak
lizere yeni bir acik deniz yelkenciligi akimini koriikledi.

Glinimiizde Vendee Globe gibi solo ve Volvo Ocean Race gibi
takim yariglariyla Kuzey Atlantik ¢ikish olarak bu gelenek devam
etmekte. Tony Gooch 2003 yilinda Kuzey Pasifik ¢ikisli olarak ilk
kez non-stop ve solo diinya turunu yapti. Bizden de ilk kez UzaklarII
yelkenlisiile Osman Atasoy, Sibel Karasu ile Patagonya -Antarktika
arasinda Giiney Okyanusu seyri yapti. Daha sonra Ekrem inézii,
Cemile Yildiz ile Patagonya sularinda seyretti.

Bu rotanin basari hikayeleri, dehset ve trajedi hikayelerinin
cok gerisinde. Giiney Okyanusuna inip basi belaya bulasmamis
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yelkenciye pek nadir rastlaniyor. Yukaridaki yarislardan birinin
web sayfasinda, Everest Dagi'na tiipsiiz tirmanmanin daha az
tehlikeli oldugu yazmakta. Bakalim, umalim Amanin kazasiz belasiz
kotarsin bu seyri.

Giliney Okyanusu ilk bes giinde ¢ firtina ile hos geldin diyor
Amanin’e. Daha ilkinde isin kolayini buluyorum. Riizgar 40 knot’a
yaklastiginda, o zamana kadar iyice kiiciilmiis yelkenlerin hepsini
kapatiyorum. Sadece denge icin minicik bir arka mizzen yelkeni
birakarak, riizgarin éniinde gidiyorum. Burada yok benim rotam
baska, ben illa kendi cizdigim rotamda giderim diyeni 6piiyorlar.
Ben yabani bir adamim, 6piismekten hi¢c hoslanmam, o yiizden
riizgariarkama alip, paydos zilini caliyorum. Amanin, hemen biitiin
yelkenleri kapali oldugu halde, saatte 7,5-8 knot civarinda dengeli
bir sekilde siiziiliiyor. Gévde hizi olan 9,5-10 knota yaklasmasi
halinde, yavaslatmak i¢in drog atmak gerekecek, ama bu 50 knotluk
havalarda gerekecegini sanmiyorum.

Bu arada hidrojeneratorii su icinde tutan ip kopuyor. 7-8 m dalga
mevcut, arkaya inip su icinde tespit gereksiz bir kahramanlik.
Solo yelkenciligin ilk kurali, denize diismeyeceksin. Fakat gel gor
ki, sabah aksam akiileri sarj etmek i¢cin mazot yakmak gerekiyor,
daha yolun basindayiz, buna mazot dayanmasi mimkiin degil.
Hidrojeneratér miihim, seyir hizi 6 knotun altina diismedikce,
24 voltta 20 amper siirekli elektrik iretiyor. Gilines kendini
gostermediginden, solar paneller pek ise yaramiyor. Hava
durumuna bakiyorum, 3 giin sonrasinda makul bir hava goziikiiyor.
O zamana dek, hidrojeneratorii havada askiya aliyorum, dayanir
umarim.
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Mizzen yelkeninin iist 1/3 kisminda yaklasik bir karislik bir yirtik
beliriyor. Yirtiktan cok, iki yelken parcasini birlestiren dikis
hattinda bir ayrilma. Tropiklerde giines, yelken dikislerini eritiyor,
sonrasinda da iizerine yiik binen kumas ayriliyor. Onceki seyahatte
de basima geldiginden, tecriibeliyim. Yapilacak bir sey yok, yelkeni
asagi indirip dikecegim; ama bu riizgarda miimkiin degil. Bu arada
ben yelkeni kapayana kadar, bir karislik yirtik oluyor bir metre.

Riizgar hafiflediginde, yelkeni indirip, dikiyorum, eskisinden
saglam oluyor. Arkadaki hidrojeneratére de giizel bir care
buluyorum. Aslinda sorun tamamen kotii tasarim problemi.
Gereksiz yere karmasik ve yiik altinda asinarak kopmasi kesin
tasarimi sadelestirerek birkac halkay iptal ediyorum ve ip yerine
plastik kapli celik tel kullanarak elemani su icerisinde sabit tutmayi
basariyorum. Su icerisinde kalip calistig1 siirece hidrojenerator
aslinda miithis bir icat. Kendi kendine yetebilmenin temelini
olusturuyor ve isinde sasirtici sekilde basarili.

Tony Gooch’tan mesaj geliyor. Havadaki albatrosa selam soyliiyor.
Mesajdan gozlerindeki 1s1ltiy1 ve 6zlemi sezmek miimkiin. Simdi
76 yasinda, on ii¢ y1l 6nce buradaymuis. Uzerimde kalmasin, disar1
cikip albatrosa selam iletiyorum. Orali degil, dev dalgalarin
bir ucundan obiiriine sorf yapiyor. Kirilan dalgalarin iizerinde
ginesin 1s1k oyunlar: adeta hipnotize ediyor. Okyanus kokusu.
Biliyorum, bir daha buralara gelemeyebilirim. Neredeyse 60
yasindayim, yasarsam, Tony gibi ancak goézlerimi kapadigimda
canlanacak bu dalganin kobalt mavisi. O anda karar veriyorum,
bunu aceleye getirmeyecegim. Bir an o©nce bitsin acelesi
olmayacak. Yavasliyorum. Amanin dayanirsa, ben de dayanirim;
kalabildigimiz kadar kalalim bu sihirli tilkede.
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Hava soguk, insanin icine isliyor, hele giineyden esince. Yastiga
basim1 koyunca Once, ince 1slak bir buz tabakasinin citirtisini
hissediyor insan. Termal iclikler giyiliyor, listiine kat kat polar
giysiler. Bosuna polar kumas dememisler bunlara. Buzdolabinin
calismamasi sorun olmuyor, alt dolaplar deniz seviyesinin altinda,
deniz suyu da buzdolabindan soguk, her seyi serin tutuyor.
Kamaralarda i1sitici var, ama heniiz isinmak icin dizel harcamaya
niyetim yok. Iyi boyle.

Riizgar 2-3 giin s1ki esiyor, arada 8-10 saat sakinliyor. Giines sadece
bu aralarda kendini gdsteriyor. Giines 1sitmiyor, ama ruhuma iyi
geliyor. Gokytiizii sadece bu aralarda maviligini gosteriyor. Derken
gliney batida karanlik bir bulut beliriyor ve yelkenleri kiicliltmeye
anca zaman birakarak bir anda her yer koyu bir grilige biiriiniiyor.
Grinin her tonu. Riizgar ortalama 35-40 knot civarinda, arada 50
leri goriiyor, ama hep arkadan geldigi icin can acitmiyor. Riizgar
arkadan geldigi siirece sorun yok, riizgarla beraber kosuyoruz.
Riizgar arttikca yelkenleri kiiciiltmek, teknenin maruz kaldigi
kotii muameleyi 6nlemenin tek yolu. Riizgar hizi 50 knot'larda
sabitlenir gibi oldugunda, mendil kadar bir mizzen birakip, biitiin
diger yelkenleri kapiyorum. Arkadan gelen dalgalar apartman
cesametinde, ama korkutucu degil. Amanin dev dalgalarla birlikte
yikselip alcaliyor. Dalga tam iizerinde kirilmadikca sorun degil.
Bazen tam yandan aykir: bir dalga gelip Amanin’i tokatliyor, ama
eyvallah. Daha iizerinde adim yazili dalgay1 gormedik, bekliyoruz
bakalim, ama korkmuyoruz. Amanin bdyle denizlerde kendi
yarattig1 dalganin icine gomiiliip son derece emniyetli ve keyifli bir
seyre olanak taniyor.
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Osmanbey metrosunda géziimii kapattigimda, Giiney Pasifik’ten,
Giliney Hint Okyanusu’'ndan hatirladigim ayni dalgalar, ama bir
baska.

Garip bir kobalt mavisi veya laciverdi, bazen mosmor, bazen koyu
gri, bazen de simsiyah. Dev dalgalarin iizerinde bir boy kiiciik
dalgalar var. Onlarin lzerinde de daha kiiciik dalgalar, onlarin
tizerinde de daha da kiiciik dalgalar mevcut. Isik, hepsinin kesit
ylizeylerinde inanilmaz oyunlar oynamakta.

Albatros biiyiik bir hizla aralarina siziiliip, aniden dénerek yon
degistiriyor. Bir kanadini, ayni sorf¢iiniin bir eliyle dalgay1 yarmasi
gibi, suya degdiriyor. Bana tek basina canin sikilmiyor mu diye
soranlar aklima geliyor. Bu riizgar, bu dalga, bu 1s1k ve bu albatros
sonsuza dek seyredilebilir. Saat tutup, tam bir saat boyunca géziimii
ondan ayirmadan kag¢ kez kanat ¢irptigini sayiyorum, bir kez bile
kanat cirpmiyor, kanatlar1 acik, riizgar1 kullaniyor. Albatrosun
gozleri siirmeli. Sahne makyaji yapmis gibi resmen, ona Siirmegoz
ihsan adin1 veriyorum. Giinaydin Siirmeg6z, nabin?

Bu deli, tam bir gezgin. O yiizden wandering albatross demisler
buna. Gezinip durmaktan iiremeye firsat bulamiyor. iki yilda bir,
sadece bir yumurtalik kabadayilig1 var. Coluk cocuga karismak
umurunda degil, riizgara birakmis kendini gezinip durur.

Ta Akdeniz’deki yildirimli gecenin etkileri hala siiriiyor. Otomatik
sintine pompasi uzun zamandir devre disi. Bir siiri elektronik
arizadan hic¢ s6z bile etmiyorum. Ne ki, seytan diirtiiyor, kontrol
edince, teknenin elektrik sisteminin negatif ve toprak hatlarinda
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faz buluyorum. Buyur buradan yak. Her ii¢ hat da pozitif. Bir yerde
kisa devre var, liizumlu bir alet bozulmadan veya yangin cikmadan
bulmak gerek. Ara tara sonuc¢ yok. Bu arada diregin tepesindeki
navigasyon lambalari gidiyor. Belki kacak orada, belki de kacaktan
dolay1 gittiler. Sonuc, karanlikta karanlik bir sekilde seyretmek iyi
bir fikir degil. Gergi in cin top oynuyor ama Cin’li balik¢inin tizerime
cikmasini istemem. Zuladan iki beyaz bir kirmizi giines enerjisi
ile calisan cakar lamba cikiyor. 2,5 milden goriilme kabiliyetinde.
Teknede bayrak yapmak icin kullandigim kalemler ise yariyor,
beyaz lambalardan birini yesile boyayip, sancak feneri yapiyorum.
Kirmiziyi iskeleye, diger beyazi da buruna monte ediyorum. Gece
olunca fener alay1 gibi yanar doner gidiyoruz. Cakar lamba aslinda
acil durum gosterir bir lamba, ama gortiniir olmak, kitabi olmaktan
daha miithim simdi.

Bu arada musluklardan su akmiyor, su pompasi gitmis. Teknenin
biitiin hoplamasi ve ziplamasi ve iizerinden sular akmasi sirasinda
makine dairesinde iki biiklim su pompasini sokiip temizleyip
takiyorum. Ara sira calismaya basliyor, ama timit verici degil.
Neyse ki su deposunu el pompasi ile kullanacak diizenek var, deniz
suyunu da kullanabilirim.

Bu arada hava patliyor, yelkenleri kapamak gerek, ancak bas yelken
direniyor. Yelkeni kapayacak motorun sesi var, hareket yok. Belli
kayis koparmis. Bu aletin kayisi 4-5 yil gider normalde, ne olur
ne olmaz diyerek yola ¢cikmadan hemen 6nce bakim yaptirmisim,
kayis daha yeni degismis. Yapacak bir sey yok, heave-to yapip basa
gidilecek, denize diismeden furler kapagi acilacak, kayis degisecek.
Albatrosun saskin bakislari altinda bir miktar ugrasip, bolca islanip
tistiyerek kayisi degisiyorum. Baska?
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Bas yelken, Amanin’in en 6nemli yelkeni. Tekne esas olarak
riizgarin arkadan geldigi diinya seyahatleri icin tasarlandigindan,
ana yelken yerine esas olarak bas yelkenle gidiyor, riizgar arkadan
gelirken ana yelken kapali, bas yelken ve mizzen yelkeni ile yol
aliyoruz, riizgarin siddetine gore yelken alanini azaltip cogaltarak.
Yelken alanini azaltip cogaltmak yelkeni sarmak veya agcmak yolu ile
yapiliyor, bunu yapan alete de furler deniliyor. Amanin’de bu furler
aleti elektrikli bir motor. Kayis meselesinden sonra ii¢ giin boyunca
sorunsuz sekilde yelkenleri acip kapatabiliyorum. Bu arada negatif
elektrik hattindaki pozitif faz sorununu ¢6zebilmis degilim.

Derken, riizgar hafifliyor, bas yelkeni agcmaya gidiyorum, fakat tik
yok. Bu sefer sorun kayista degil, motorun kendisinde. Anahtardan
sigortalara biitiin sistemi kontrol ediyorum, fakat sonuc¢ yok,
muhtemelen furler’in elektrik motoru yanmis. On binlerce mil
yol yapan Amanin bdyle bir durumla ilk kez karsilasiyor. Furler
motorunun yaninda bir ving kolu sokabileceginiz bir soket mevcut.
Bunu kullanarak manuel olarak yelkeni kumanda etmek teorik
olarak miimkiin, ama pratikte bir ise yaramiyor, ¢linkii vin¢ kolunu
yuz kere cevirmek yelkeni ancak bir tik dondiirebiliyor. Vin¢ kolu
ucunu elektrikli matkaba monte ediyorum, ugras, didin yelkeni
biraz acabilmeyi basariyorum. Sonucta elimde yaklasik ticte biri
acik, lcte ikisi sarili bir bas yelken kaliyor.

Ucte biri acik yelken ile yola devam edebilirim, en fazla biraz yavas
giderim. Ancak sorun, hava bastirinca bunu kapatabilmem gerek.
Yelkeninin ticte ikisi sarili oldugundan indirebilmek s6z konusu
degil. Riizgar yiikii altinda iken matkap sistemi ile sarabilmek ise
hi¢ miimkiin degil. Elimde bir acil durum manuel furler sistemi var.



Marinada cok giizel calisan bu aygiti, Gliney Okyanusu dalgasinda
calistirmaya kalkinca pek aciz kalmakta. Elektrik motorunu
onarmaya yonelik umutsuz cabalarim sonu¢ vermiyor. Karar
vermek lazim. Uc haftadir Giiney Okyanusunda giiney batiya dogru
seyrediyorum. Simdi donmezsem, bir sonraki onarim imkani
Tazmanya’nin giineyinde Hobart olabilir, orada da ne bulabilirim
belli degil. Cape Town’a tekrar gitmek istemiyorum.

Bas yelkeni kullanabilme yetenegini kaybetmek, Giiney Okyanusu
seyahatini siirdiriilebilir olmaktan cikariyor. Elektrik arizalarinin
yaninda diger yelkenlerin durumu da pek parlak degil. Ana yelken
iskotas1 zaten kerhen tutuyor. Mizzen yirtig:1 dikili, ama ne kadar
dayanacak belli degil. Yaklasik iki ayda sekiz bin milin {izerinde
yol gelmisim, ancak, daha Antarktika’nin etrafini dénecegidik,
Giliney Okyanusu'nda on bes bin mil daha yol yapacagidik. Daha
buzdag: bile gérmedik. Egom devam edelim diyor. icim kiyilmis,
bogazimda bir diigiim. Aklim, Giiney Okyanusu buraya kadarmis
diyor, bana sormadan rotayi1 kuzeye ceviriyor. Gérdiigiin kadar
Giliney Okyanusu yeter sana. Sonrasi baska zaman insallah.

Amanin’in ciddi bir servis almasi gerektigi asikar. Bunun icin
Fransa’ya, esas servisine gotirmek akillica, ancak Amanin’in
bu haliyle Fransa’ya yaklasik 2 aylik bir non stop seyir yapmasi
biraz zor. Ayrica Fransa’ya varmak ocak ayini bulacagindan ve
oralarin sevimsiz kis firtinalarin1 ¢ekecek bir ruh hali icerisinde
olmadigimdan, Cabo Verde'yi géziime Kkestiriyorum. Kirk giin
civarinda Mindelo’ya ulasabilirim ve orada en azindan furler
motorunu ve elektrik arizalarini onarabilirim gibime geliyor. Hadi
bakalim, o zaman gelsin bir uzun okyanus gecisi daha.
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Onceki yolculuga kimseye haber vermeden ciktigim icin,
yoklugumda cikan hasta oldugum, hatta 61diigiim gibi dedikodular,
bircok tatsizliga neden olmustu. O nedenle, bu kez yola ¢cikmadan
once bir instagram sayfasi actim ve hazirlik asamalar:1 dahil
her asamay1 bu sayfadan paylastim. Ayrica Amanin’e bir GPS
izleme aygit1 koydum ki, insanlar nerede oldugumu gérsiin, ne
yaptigimi bilsin. Bu aygitin harita sayfasindan insanlar bana
mesajlar géndermeye basladi. Onceleri, bu mesajlarin tiimiinii
yanitlayabildim. Sonradan cihazin kafasi karist1 ve mesajlarin
kimden geldigini gostermedigi gibi, mesajlar1 yanitlayabilme
becerisini de kaybetti. Fakat yilizlerce mesaj, yanitlayamadigim
sorularla dolu olarak gelmeye devam etti. Bu kitab1 yazmaya
biraz da bu nedenle doniis yolunda basladim ve ne yasadiysam
samimiyetle aktardim. Uzerinden cok zaman gecmis anilar,
olaylari, aklimda kaldig1 kadariyla anlattim, yanlis hatirladigim
seyler olabilir, varsa hatalarim icin 6ziir dilerim.

Tabii, eski denizcilik batil inanc¢larini yok saymak iyi olmadi.
Daha yola cikmadan once, nereye gidecegini sdylersen, bir sey
olur gidemezsin, diye bilinir eski denizci geleneginde. O yiizden
kasarlanmis denizciler rotalarin1 asla séylemezler. Muglak
cevaplarla gecistirirler, iste batiya dogru bir gidelim bakalim gibi.
Bu seyahat 6ncesinde instagramda vs. rota paylasimlar: yaparken,
bir yanim da sagcmalama, bir sey olacak diyordu.

Daha Onceki seyahatlerde en uzun seyrim 31 giinliilk Cape Town
-Mindelo seyri olmustu. Bu kez hi¢ karaya adim atmadan iic¢ ay
denizde kalarak en uzun seferimi yapip Cabo Verde’ye variyorum.



insanoglu efsunluymus derler, 6lecegini bilir ama bunu algilamaz,
hic 6lmeyecekmis gibi yasarmis.

Kendi mortalitemin farkina cok uzun yillar 6nce varmistim.
Lisedeyken odamin duvarina yagli boya ile "N’APTIN?" yazmistim.
O gunti harcadin mi, yarayisline yaptin manasina. Annem de tiziiliip
durmus o yaziya, vah vah cocuk acaba ne yapti da pismanliktan
duvara yazdi diye. Anne iste.

Zaman cizgisinin bizden 6nce yasanmis yiz binlerce yilini ve
bizden sonra yasanacak yiiz binlerce yilini diisiiniince, hayatimizin
kapladigi su kadarcik alan, ne minik. Zamanimiz hem cok az, hem
de cok uzun. Ama c¢ok degerli. Biitiin mesele sahip oldugumuz
zamanla ne yapabildigimizde, kliselere hayat1 hapsetmemekte.
Zaman ne cabuk gecip gitti diyorlar. Zamanin bir yere gittigi yok,
gecip giden sensin.

Sahip oldugun zaman ile n’aptin?

Calisip, didinip, bir siirii para kazanip, bir siirii seye sahip
olabilirsin. En degerli sey, zaman, hadi al bakalim istedigin kadar,
nereden alacaksan.

Zamaninin bir kismini seyahatlerde kullanmak fena bir fikir degil.
Ahmet Hasim, Frankfurt Seyahatnamesi'nde, seyahatin miikafati,
hayrettir, demis. Seyahatlerim de beni hayretten hayrete diisiirdi,
adeta hayretlerim sasti.
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Bu kitapta basit bir 6zetini sundugum okyanus seyahatlerimde,
sehrin sac¢maligindan, i¢c karartici haberlerinden koptum.
Kendimle kaldim. Ozgiir hissettim. Kendi kendime yettim. Giizel
kitaplar okudum, koétii kitaplar:1 yarim birakip denize attim. An
oldu sikildim, an geldi giin nasil gecti anlamadim. Sevdiklerim
benimle geldi. Bazen doganin seslerini, bazen de tarihte
kaydedilmis en miithis miizikleri dinledim. Giizel yemekler yedim.
Bulut formasyonlarini seyrettim. Bircok sinema filmi izledim,
ancak hicbiri kafami cevirince etrafimda gordiiklerim kadar beni
etkilemedi. Nobetci kuslarla konustum, balinalarla g6z temasi
kurdum, dalgalarin sihriyle hipnotize oldum. Okyanus kokusunu
sadece icime cekmedim, algiladim, demledim.

Colin ile ilk kez denize ciktigimda, denizciligin ilk kurali serbest
kafali olmaktir demisti. Kafandaki sabit ajandaya denizi ve yelkeni
uydurmaya calisma. Parmagi yiiziige uyduramazsin Ki.

Sonucta Patagonya’ya gidilecek niyetiyle tekne alindi, bir Patagon-
ya'ya gidilmedi. Patagonya’da zaman gecirecegidik, lafta kaldi. An-
tarktika’nin etrafin1 dénmeye niyetlendi, kismet olmadi.

Fakat, iyi gezildi. Glizel yasandi. Hakki verildi.

Bundan sonra ne olur, kim bilsin? Tanriy1 giildiirmek istersen plan
yap demisler.

Bakacagiz artik.

Kismet!
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Epilogue

Yelkenli bir tekne ile diinyanin etrafini dolasmak, egzotik yerler
gormek, yeni insanlar tanimak; hichir sey olmasa bile sadece
kacmak, bircok kisiye giizel bir fantezi gibi gelebilir. Bu, bircok
kisinin hayali de olabilir. Bu hayali gerceklestirebilmis birkac kisi
de mevcuttur.

Ancak ortada duran ciplak gercegin farkinda degilmis gibi
yapamayiz. Deniz tehlikeli bir yerdir. Talasofobi diye bir sey
olmasinin bir nedeni var. Okyanus derinlikleri, icinde sizi keyifle
yemek isteyecek bircok eleman barindirir. Ne kadar iyi denizci
de olsaniz, ne miithis bir tekneniz de olsa, karsilasacaginiz vahsi
glig, sizden ¢ok biiyiiktiir. Doganin ters tarafina denk gelirseniz, ki
gelirsiniz, elinizden gelebilecek olan sinirhdir.



Modern zamanlarin en biiyik iliizyonu, istisnayi, kaide olarak
gostermesidir.

Bu kitabin kimseyi gaza getirip basini belaya sokmasina neden
olmasini istemem. Bu tiir kitaplarda, hep enteresan ve giizel seyler
siizgecin ustiinde kalir. Cekilen eziyet ve 1zdirap coktan silinmis
anilar arasinda kaybolmustur.

Ha, Giiney Pasifik Atoleri'ni mi gormek istiyorsun? Ucak var
Raiatea’ya. Charter botlar da var orada miithis. Hem yelken yap,
hem Polinezya’y1 gor. Samimi olarak demem o ki, caniniz penguen
gormek cekerse, daha makul bir yol bulabilirsiniz.

Tabii icinde o malum kipirtiy1 hisseden arkadasin bu laflar bir
kulagindan girdi, 6biir kulagindan c¢ikti.

Glizel insan, ne yapacaksan onu yapacaksin, o belli de; aklini
egonun Oniinde tutmay1 unutma.

Herkes, kendi hayatini yasar.
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